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Lubuskie Lato Filmowe 


TEMAT: ŚWIADOMOŚĆ MORALNA 


Rozszerza się i wzbogaca formuła Lubuskiego Lata Filmowego. Od paru latnie jest to 
już przegląd najnowszej produkcji fabularnej, lecz impreza poświęcona jednemu temato- 
wi. Tegoroczne Lato swoim tematem „Świadomość moralna polskiego filmu" kontynuuje 
cykl poprzednich przeglądów poświęconych świadomości historycznej i sprawom oby- 


czajowym polskiego ekranu. 


Między 19 a 26 czerwca zebrani w Łago- 
wie filmowcy, krytycy, działacze społecz- 
nego ruchu kultury filmowej i młodzi wi- 
dzowie będą dyskutować o problemach mo- 
ralnych współczesnego Polaka. Wśród 28 
filmów ilustrujących tę problematykę do- 
minują utwory z lat sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych. 


Na seminarium Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich i Klubu Krytyki Filmowej SDP 
przewidziane są referaty prof. Henryka 
Jankowskiego („Wartości moralne progra- 
mu społecznego lat siedemdziesiątych 
w Polsce"), prof. Antoniny Kłoskowskiej 
(„Porządek moralny współczesnej kultury 
socjalistycznej '), Jerzego Antczaka i Krzy- 


KAZIMIERZ WAWRZYNIAK 





12 maja zmarł w wieku 63 lat Kazimierz 
Wawrzyniak, zasłużony operator polskiego 
filmu, wykładowca PWSFTviT w Łodzi. 
Z wykształcenia nauczyciel — rozpoczął 
pracę w kinematografii tuż po wojnie, peł- 
niąc początkowo funkcję kierownika labo- 
ratorium i fotosisty w Wytwórni Filmowej 
WP w Łodzi. Doświadczenia operatorskie 
gromadził współpracując przy zdjęciach do 
filmu „Żołnierz zwycięstwa”. Był współau- 
torem zdjęć do filmu „Niedaleko Warsza- 
wy”, a następnie samodzielnym operato- 
rem filmu „Kariera. W latach 1956-71 zre- 


alizował zdjęcia do kilkunastu fabularnych 
filmów kinowych i telewizyjnych, m. in 
„Tajemnica dzikiego szybu”, „Historia 
współczesna '', „Milczące ślady”, „Gorąca 














linia”, „Cierpkie głogi”, „Tabliczka marze- 
nia”, serial TV „W każdą pogodę” i „Nie 
ma powrotu, Johnny”. Współpracował 


przede wszystkim z Wandą Jakubowską 
i reżyserami dawnego Zespołu Filmowego 
„Start'', którego był członkiem od początku. 
W ostatnich latach poświęcił się działalnoś- 
ci pedagogicznej, kształcąc przyszłych ope- 
ratorów w łódzkiej szkole filmowej. 


sztofa Zanussiego („Imperatywy moralne 
polskiej twórczości filmowej”) oraz Krzy- 
sztofa Mętraka moralna 
polskiej twórczości Przewi- 
dziana jest też narada działaczy ruchu stu- 
dyjnego, obóz działaczy młodzieżowego 
programu „Z filmem na ty”, spotkanie 
przedstawicieli społecznego ruchu filmo- 
wego i działaczy organizacji młodzieżo- 
wych, konferencja pedagogów, praktyków 
i teoretyków na temat „Film w szkole”, 
a także finał ogólnopolskiego konkursu 
filmowego. Na zakończenie Lubuskiego 
Lata przyznane zostaną m.in. nagroda Klu- 
bu Krytyki Filmowej „Syrenka Warszaw- 
ska”, Złote Grona, nagroda kin studyjnych 
i klubów filmowych. Imprezy obejmą swo- 
im zasięgiem wiele miejscowości woje- 
wództw zielonogórskiego i legnickiego. 


L(SUJ-23 


Eric 
Rohmer 
w „Kwancie” 


Twórczość Erica Rohmera, jednego z naj- 
oryginalniejszych filmowców francuskich 
była w maju tematem seminarium Dysku- 
syjnego Klubu Filmowego „Kwant”. Poka- 
zano kilkanaście filmów reżysera prawie 
zupełnie nie znanego w Polsce (widzieliś- 
my tylko „Moją noc u Maud '); referat ini- 
cjujący dyskusję wygłosił Rafał Marszałek. 


(„Świadomość 
filmowej”) 
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Dwa słowa „i inni". Umieszczone w czo- 
łówce każdego filmu, nie budzą żadnych 
emocji. Wiadomo — statyści 

W warszawskiej Wytwórni Filmów Do- 
kumentalnych stałych statystów zarejestro- 
wanych jest około 2000, nazwisk aktual- 
nych w tej liczbie — 691. Sprawdzonych, 
gotowych na wezwanie. 

Dane o statystach na dzień 6 maja 1977: 


„I INNI 


— Jadą na plan jak na wycieczkę — po- 
wiedział jeden ze statystów-studentów 
o grupie emerytów. Emeryci rzeczywiście 
szykowali się do wyjazdu zupełnie inaczej 
niż studenci. Widać było, że to już nie 
pierwszy raz, zajmowali miejsca starając 
się wybrać najlepsze, z toreb sterczały ter- 
mosy, kłębki wełny i druty. Mieli zresztą 
i pewne zmartwienia. Pan w prochowcu 
dzielił się swoim niepokojem z sąsiadem. 
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18-25 | 25-35 3545 45-50 powyżej 50 
Kobiety 118 25 14 33 104 
Mężczyźni 99 60 54 64 122 
Ogółem 217 85 68 97 226 





studenci — 78, uczniowie szkół wieczoro- 
wych — 24, uczniowie szkół średnich — 13. 

Nikt nigdy nie prowadził dokładniej re- 
jestracji grup zawodowych, ale wiadomo, 
że najliczniejsi są emeryci i renciści, na 
drugim miejscu — ludzie zatrudnieni przy 
pracy zmianowej: kierowcy, pielęgniarki, 
robotnicy. I oczywiście studenci. Co ich 
przyciąga, zwłaszcza tych młodszych, bar- 
dziej niecierpliwych? Zarobek? Stawka sta- 
tysty wynosi 150 zł za dzień zdjęciowy. To 
niewiele, zwłaszcza że trzeba na planie 
czekać nieraz bardzo długo, czasami 
w deszcz, śnieg i mróz. A jednak, kiedy 
latem zeszłego roku pojawiło się w prasie 
ogłoszenie, że Zespół Filmowy „ TOR” po- 
szukuje studentów -statystów do nowego 
filmu Krzysztofa Zanussiego przyszło około 
100 osób. Odpowiadając na pytanie zadane 
we wstępnej ankiecie — dlaczego pan się 
zgłosił? — wymieniono następujące przy- 
czyny: ciekawość, możliwość zarobku, na- 
dzieja na pracę w filmie, chęć podpatrzenia 
pracy reżysera. 
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—_ Wie pan, ja grałem w „Krzyżakach” i or- 
jentuję się jak to powinno wyglądać. A dzi- 





siaj kazali mi przyjść w prochowcu i z tecz- 
ką. To trochę nie tak, może się pomylili. 

Ważny moment w życiu każdego z nich 
Stanąć na planie i czekać z niepokojem na 
chwilę, kiedy padnie wreszcie słowo „Ka- 
mera!" — a potem w sali kinowej szukać 
siebie w tłumie postaci, martwić się, że 
najlepsze ujęcia wycięli. 

Tworzą tło obrazu, nikt nawet nie pamię- 
ta ich twarzy. Dla reżysera są jedynie mniej 
lub bardziej istotnym elementem filmowa- 
nej całości. 

Fellini przy okazji jednego z ostatnich 
wywiadów powiedział: — Kiedy zaczynam 
nowy film i otwieram biuro, zaczynają przy- 
chodzić. Zapisuję ich, obiecuję pracę w mo- 
im filmie i choć wiem, że są to ludzie, mnie 
interesują wyłącznie jako Nos, Ucho, Noga, 
Profil. A dla nich ta praca to nieraz wszy- 
stko. 

Codziennie zgłaszają się w wytwórni do 
okienka z napisem „Rejestracja i ewidencja 
statystów”. Jedni dla pieniędzy, inni dla 
zabicia czasu, a jeszcze inni po to, żeby 
zostawić swój ślad na ziemi. 


ANDRZEJ WOJNACH 
„Kazimierz Wielki” 


IV Międzynarodowe Forum 


W stronę pracy 


6 czerwca rozpocznie się w Lublinie IV 
Międzynarodowe Forum Filmowe „Czło- 
wiek-praca -twórczość '. Referaty i korefe- 
raty wygłoszą: prof» Janusz Kuczyński 
(„Wspólna twórczości, jej odbioru i pracy: 
sens życia”'), Andrzej Lipiński (,,Problema- 
tyka pracy we współczesnym filmie pol- 
skim ''), Janusz Skwara (,„Nowe propozycje 
filmu o pracy”) i Wiesława Czapińska 
(„Sylwetka kobiety pracującej na ekra- 
nie”). Przedstawione będą także komuni- 
katy z prac badawczych nad odbiorem fil- 
mu przez środowiska robotnicze. Pokazane 
zostaną polskie filmy dokumentalne, po- 
święcone najszerzej rozumianej problema- 
tyce pracy oraz filmy fabularne z 7 krajów. 
Kinematografię bułgarską reprezentować 
będą „Ludzie z daleka” Nikoły Rudakowa, 
czechosłowacką — „10 procent premii” Jo- 
sefa Zachara, jugosłowiańską „Idealista” 
Igora Pretnara, radziecką „Własne zdanie” 
Julija Karasika, rumuńską „Czerwone jabł- 
ka” Alexandra Tatosa, węgierską „Forte- 
pian w powietrzu” Petera Bacsó, a polską 
„Gdzie woda czysta i trawa zielona” Boh- 
dana Poręby. Spodziewany jest udział twór- 
ców filmów. Forum nie przyznaje nagród — 
i tylko publiczność drogą plebiscytu wybie- 
ra najciekawsze utwory. Zestaw filmów ar- 
chiwalnych o tematyce pracy przygotowała 
Filmoteka Polska. Część pokazów i imprez 
odbywać się będzie w ramach „Sojuszu 
świata pracy z kulturą i sztuką” w Lubarto- 
wie, Puławach i Kraśniku. 
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CHEMICY 
Z KAMERĄ 


Amatorski ruch filmowy dobrze rozwija 
się wśród pracowników przemysłu chemi- 
cznego: resort patronuje 35 amatorskim 
klubom filmowym, na ogólną liczbę 300 
istniejących w Polsce, a także kilkudziesię- 
ciu zespołom realizujących — przeważnie 
na taśmie 35 mm — kroniki zakładowe. Na 
V Przegłąd Filmów Amatorskich Związku 
Zawodowego Chemików nadesłano 130 fil- 
mów reprezentujących różne gatunki, od 
dokumentów i kronik regionalnych, przez 
filmy animowane i fabularne aż do instruk- 
tażowych, często wykorzystywanych do ce- 
lów szkoleniowych. Grand Prix przeglądu 
zdobył film „Gdzieś w Polsce" Mariana 
Żmudy i Eugeniusza Rosnera z AKF „Che- 
mik” w Oświęcimiu. Jest to nastrojowy, 
doskonale zrytmizowany i odznaczający się 
pięknymi zdjęciami reportaż z cegielni, 
w której pracują same kobiety. Trzy pierw- 
sze nagrody przypadły filmom: „Szeptem 
do ucha” Engelberta Kralla z AKF „Alche- 
mik” w Kędzierzynie, „Kultura i natura” 
Ireneusza Radzia i Andrzeja Szopińskiego 
oraz „Dylemat'* Romana Hlawacza z klubu 
„Groteska w Kędzierzynie. Trzy drugie 
nagrody przyznano filmom: „„Cyganie'* Mi- 
chała Woronowicza (,,Stilon'* w Gorzowie), 
„Eureka” Anatola Filipiaka („Groteska ') 
i „Agregat proszkowy AP-50" Bogusława 
Rogowskiego („„Alchemik'”). Nagrody za 
najlepsze zestawy filmowe zdobyły kluby 
„Alchemik” i „Groteska” z Kędzierzyna, 
a nagroda publiczności przypadła filmowi 
„Gdzieś w Polsce”' 


Na okładce: 
DAGMAR VEŚKRNOVA 


odwiedziła Warszawę z okazji Tygod- 
nia Filmów Czechosłowackich (str. 16). 


fot. Jerzy Troszczyński 





MARIA KORNATOWSKA 


Pokrewieństwa z wyboru 


czyli 


Visconti i Mann 


Dzieje kina notują w swych annałach rozmaite fascynacje. Pewne motywy, 
tematy, potężne indywidualności, dzieła literatury, nurty sztuki i myśli zdają się 
niczym magnes przyciągać uwagę scenarzystów i realizatorów. Istnieje jednak 
przykład fascynacji wyjątkowy i szczególny. Urzeczenie wielkiego filmowca 
osobą i twórczością wielkiego pisarza. Urzeczenie tak niecodzienne, że pod 
koniec swego życia filmowiec skłonny był niemal utożsamiać się z pisarzem, 
a w każdym razie doszukiwać się głębszych i znaczących więzi łączących losy 


obydwu. 


„Zadziwiającym zbiegiem okolicz- 
ności — wspomina Luchino Visconti 
krytyczne dni choroby jaka powaliła 
go w lipcu 1972, przerywając realiza- 
cję »Ludwiga« — znalazłem się w tej 
samej klinice w Zurichu, w której 
umarł Tomasz Mann. Personel szpi- 
talny ukrywał przede mną ten fakt. 
Profesor literatury, który odwiedził 
mnie w klinice i długo rozprawiał na 
temat Manna, na moje pytanie czy 
umarł on tu, w tym szpitalu, odpowie- 
dział: ponieważ z pańskich ust padły 
te słowa, więc przyznaję, tak umarł 
tutaj. Nie mogłem zrozumieć dlacze- 


go mi o tym nie mówiono. Może dlate- 
go, że umarł w tym samym pokoju, 
w którym ja leżałem. Kto wie?'. 
A później w rozmowie dotyczącej 0s- 
tatnich chwil życia niemieckiego pi- 
sarza dodawał: „Czyż to nie smutne, 
że jakaś tam tromboza zabija człowie- 
ka, człowieka miary Tomasza Manna, 
tak nagle? To smutne, ogromnie smut- 
ne, bezgranicznie smutne..." 

Czy myślał również o sobie, o nie- 
spodziewanym ataku paraliżu, który 
postawił pod znakiem zapytania dal- 
szą jego działalność artystyczną, 
o śmierci, której bliską obecność od- 


czuwał przez cztery prawie lata, o za- 
miarze przeniesienia na ekran „Cza- 
rodziejskiej góry”, zamiarze, który 
nie mógł się spełnić. 

Visconti „odkrył” Manna właści- 
wie w roku 1956, a zatem gdy autor 
„Doktora Faustusa'' już nie żył. Praco- 
wał wtedy nad inscenizacją baletu 
opartego na kanwie opowiadania 
„Mario i czarodziej '. Tekst niemiec- 
kiego pisarza poruszył wyobraźnię 
włoskiego reżysera. Z biegiem czasu 
w coraz większym stopniu wkraczać 
on będzie w orbitę wpływów 
„Olimpijczyka”. Wprawdzie „Rocco 


i jego bracia” to film zrodzony jeszcze 
z ducha „,dostojewszczyzny , tytuł 
jednak odsyła do Mannowskiego „„Jó- 
zefa i ieqo braci”. Wvjąwszy, przynaj- 
mniej częściowo, „Lamparta” kolejne 
dzieła Viscontiego powstają w cieniu 
Manna. 

Najgłębszym wyrazem owej osobli- 
wej pasji były, obok adaptacji „Śmier- 
ci w Wenecji”, germańskie sagi 
„Zmierzchu bogów” i „Ludwiga”. 
Nieodrodny syn łacińskiej kultury, 
zapatrzony we wzory włoskiego melo- 
dramatu, wychowany na tradycji Ver- 
gi i Verdiego, sięgnął nagle po wa- 
gnerowskie trąby, pokusił się o wiwi- 
sekcję duszy narodowej tak bieguno- 
wo odmiennej, o analizę faszyzmu 
niemieckiego, pokrewną w założe- 
niach i konkluzjach wizji „Doktora 
Faustusa''. 

„Zadziwiającym zbiegiem okolicz- 
ności'' na kartach tej powieści widnie- 
ją słowa © przeznaczeniu Niemiec: 
„zagładzie zapalającej na niebie 
krwawe łuny zmierzchu bogów” 
(ogień stanowi plastyczny i symboli- 
czny leitmotiv „Zmierzchu bogów '). 
Mann był nauczycielem Viscontiego, 
przewodnikiem po krętych i mrocz- 
nych ścieżkach niemieckiej historii 
i kultury. W „Zmierzchu bogów” fa- 
szyzm ujawnia swe demoniczne obli- 
cze. Rodzi się z określonego układu 
konkretnych sił społecznych, lecz jest 
także manifestacją zła toczącego kul- 
turę, widomym znakiem jej wyjało- 


OLOCZLCEAJ 


„Śmierć w Wenecji” 





ciąg dalszy ze str. 3 


wienia i degeneracji. Stopniowy upa- 
dek i rozkład niemieckiego idealizmu 
i humanizmu prowadzi nieuchronnie 
do rozpętania mocy faszystowskiego 
barbarzyństwa. Faszyzm rodzi się 
z dekadencji, zdialektycznej opozycji 
kultury i natury — opozycji będącej 
fundamentalnym tematem twórczości 
obu artystów. Rodzi się z tłumionych 
instynktów, chorobliwych komple- 
ksów. W „Zmierzchu bogów” Freud 
nader często bierze górę nad Mar- 
ksem. W galerii postaci powołanych 
przez Viscontiego do życia na jednym 
krańcu mieści się mefistofeliczny von 
Aschenbach, cyniczny, piękny, jasno- 
włosy ideolog i świadomy manipula- 
tor, na drugim zaś psychopata Martin, 
słabeusz o zwyrodniałych skłonnoś- 
ciach — narzędzie i podpora systemu. 
Reprezentują jakby dwa dopełniające 
się wzajem aspekty owej diabolicz- 
ności faszyzmu. Piękny esesman 
w czarnym, Iśniącym mundurze jest 
kusicielem w Mannowskim stylu. Po- 
rusza ukryte struny namiętności drze- 
miących w sercach mieszkańców pa- 
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łacu baronów von Essenbeck. Kupuje 
podstępnie ich dusze. Prowokuje łań- 
cuch zbrodni. Doprowadza do upadku 
rodu. 

„Zmierzch bogów” tkwi w kręgu 
inspiracji zakreślonym z jednej strony 
przez „Buddenbrooków”, z drugiej 
przez „Faustusa”. Mnóstwo w nim 
Mannowskich reminiscencji, od istot- 
nych motywów począwszy (np. relacja 
matka-syn, klisze mityczne, ambiwa- 
lent erotyczna) na znaczącej alu- 
zyjności nazwisk kończąc. 
wiającym zbiegiem okoliczności” 
w „Doktorze Faustusie' właśnie czy- 
tamy znamienny ustęp o księciu ba- 
warskim Ludwiku II. Jest już w nim, 
w ogromnym skrócie wszystko, cała 
istota ukochanego filmu Viscontiego, 
sens interpretacji postaci szalonego 
władcy. Obydwaj, Mann i Visconti, 
widzieli w nim parabolę losu artysty, 
który „bratem jest zbrodniarza i sza- 
leńca'. Dzieje wielkości i upadku 
Ludwika stanowią argument w sporze 
o kształt współczesnej historii i cha- 
rakter kultury. 

„Śmierć w Wenecji”, jedno z naj- 
wybitniejszych dokonań reżysera, 
znalazło się również w kręgu wpły- 
wów „Doktora Faustusa'. Nieprzy- 








padkowo pisarz Gustaw von Aschen- 
bach z noweli Manna, w filmie 
staje się kompozytorem, notabene 
ucharakteryzowanym na obraz i po- 
dobieństwo Gustawa Mahlera, z któ- 
rego postacią opowiadanie Manna 
było w jakiś sposób związane. State- 
czek, jakim bohater przybija do brze- 
gów Wenecji zwie się Esmeralda — 
podobnie jak ów jadowity motyl nie- 
zwykłej piękności, dziewczyna z do- 
mu publicznego, która zaraziła Adria- 
na Leverkiihna chorobą i geniuszem. 
Visconti „„przeszczepia” zresztą scenę 
w domu publicznym w tkankę narra- 
cyjną „Śmierci w Wenecji”. Kojarzy 
w charakterystyczny sposób młodą 
prostytutkę z Tadziem, każąc obojgu 
grać beethovenowskie „Dla Elizy”. 
„Życie nigdy nie dawało sobie rady 
bez chorobliwości'" — powiada ustami 
szatana Tomasz Mann w „Faustusie'”'. 
Tadzio ze „Śmierci w Wenecji” ucie- 
leśnia życie, piękno i młodość. Otwie- 
ra przed starym kompozytorem nie 
znane dotąd rejony wzruszeń i za- 
chwycenia. Każe zwątpić w sens do- 
tychczasowych wyborów. Ale Tadzio 
wzorem owej Esmeraldy jest także 
aniołem zagłady. Ukazuje się 
Aschenbachowi w mieście trawionym 





zarazą, opanowanym przez rozkład 
i śmierć. Jest symbolem chorobliwego 
demonizmu instynktów, symbolem 
witalności, natury urzekającej, i wy- 
zwalającej i niszczącej zarazem. Ska- 
zanej na śmierć i przemijanie. Absur- 
dalnej, przeczącej bowiem ludzkim 


* prawom moralności i rozumu. Podej- 





mując w „Śmierci w Wenecji” Man- 
nowski dyskurs o naturze sztuki, Vi- 
sconti posługuje się dialogami zapo- 
życzonymi z „Doktora Faustusa" (spo- 
ry kompozytora z przyjacielem). Dzie- 
ło to musiało mieć dla niego znacze- 
nie wyjątkowe. Było czymś w rodzaju 
biblii, objawieniem mędrca i wizjo- 
nera. 

W twórczości Manna odnalazł Vi- 
sconti jeszcze jeden z bliskich sobie 
tematów, wielowarstwowy i wielo- 
znaczny, gorzki i dramatyczny, dający 
się w przybliżeniu określić jako 
„kompleks Tonia Krógera”. Postacie 
Viscontiego cierpią z racji swej „in- 
ności”. Czują się „obce dla świata”, 
oddzielone odeń nieprzekraczalną 
barierą chłodu i dystansu. Pospolitość 
i zarazem piękno niedostępnej im 
„normalności pociąga je i odpycha. 

Ta „inność ' może być udziałem ar- 
tysty, arystokraty, który wie, że czas 








poza 








Ingrid Thulin w „Zmierzchu bogów” 


lampartów  przeminął, człowieka 
w jakiejś mierze odbiegającego od 
przyjętych powszechnie norm. „„In- 
ność” jest rodzajem choroby, która, 
zdaniem Manna, „stwarza krytyczną 
opozycję względem świata ludzkiej 
przeciętności, nastraja buntowniczo 
i ironicznie wobec mieszczańskiego 
porządku i człowiek nią dotknięty 
szuka schronienia w sferze wolnej 
myśli, w książkach, w rozważaniach". 


Bywa znamieniem „wybrańców ” 
choć jednocześnie jest przekleń- 
stwem. 


Książę Salina z „Lamparta”, kom- 
pozytor z „Śmierci w Wenecji”, profe- 
sor z „Portretu rodzinnego we wnę- 
trzu”. Zamknięci w swej samotności, 
nie umiejący znaleźć wspólnego języ- 
ka z otoczeniem, przebywający w wy- 
sokich rejonach mądrości i wtajemni- 
czenia, z rozpaczliwą tęsknotą widza 
a nie uczestnika obserwują owo nie- 
świadome siebie, wspaniałe w swej 
obojętności i egoizmie, doskonałe 
w swej naturalności — zwykłe życie. 
Wysublimowanej urody obraz, nie- 
skazitelnej harmonii aria Mozarta 
okazuje się jedynie cieniem cienia 
w obliczu życia, nawet w jego najbar- 
dziej prostackiej postaci, w obliczu 


czyjejs ludzkiej, cielesnej, dotykalnej 
obecności. 

Identyczne niemal uczucia zdradza 
wzrok księcia śledzący taniec Angeli- 
ki i Tancreda, młodej, pięknej pary 
kochanków (,,„Lampart"), spojrzenie 
kompozytora towarzyszące beztro- 
skim zabawom małego  Tadzia 
(„Śmierć w Wenecji”), wyraz twarzy 
profesora w chwilach dość brutalnych 
wizyt rodziny Brumonti i jej satelitów 
(„Portret rodzinny we wnętrzu '). Tra- 
gizm wewnętrznego rozdarcia potę- 
guje świadomość przemijania, myśl 
o własnej, nieodwracalnej starości. 

Bohaterowie Viscontiego, tak jak 
on ukształtowani całkowiecie przez 
kulturę, wyrafinowaną, „wysoką ”, 
pogrążeni w „duchowej ascezie'', od- 
cięci od „hałasów świata” dźwiękosz- 
czelnym murem książek i dzieł sztuki, 
nagle, u schyłku swych lat, odkrywają 
kuszące powaby „barbarzyństwa — 
przypomnijmy znów słowa Manna — 
tkwiącego właśnie w naturze i życiu, 
w bezpośredniości, uczuciu, w tym co 
ludzkie”. Próbują włączyć się w ten 
rytm namiętności, pragnień, miłości, 
nienawiści, zazdrości — doznań auten- 
tycznych choć niezbyt wzniosłych, 
a nawet żałosnych w swej małostko- 
wości. Ponoszą jednak klęskę. Są „in- 
ni”. Tak jak Tonio Króger. „Gdyż nie- 
którzy ludzie — powiada bohater Man- 
nowskiej noweli — z konieczności 
schodzą na manowce, ponieważ właś- 
ciwej drogi w ogóle dla nich nie ma”. 

Miłość do błogosławionej codzien- 
ności, uznanej wreszcie jako wartość 
najwyższa, egzystencjalna, pozostaje 
niestety nieodwzajemniona. Swój os- 
tatni film „Niewinne'” poświęci Vi- 
sconti melodramatycznej grze na- 
miętności, „barbarzyństwu” powikła- 
nych pasji i pragnień, poszukiwaniu 
„żarliwości' zdolnej stopić „uczony 
i przeestetyzowany”' chłód kultury. 
Ale czy i ta próba nie kończy się 
klęską? 

Mann był dla Viscontiego „lampar- 
tem", wielkim Europejczykiem, wy- 
razicielem najbardziej znaczących 
wartości zachodniej kultury, świado- 
mym jednocześnie jej zmierzchu 
i upadku. Należał do świata, który 
odchodzi. Opisał jego blaski i mędze. 
Oceniał go surowo i krytycznie, ale 
miłował. Nie było dlań bowiem miej- 
sca poza owym światem. Był raczej 
Kassandrą wieszczącą kryzys i kres 
niż prorokiem nowego, wspaniałego 
ładu. Visconti, arystokrata z ducha 
i rewolucjonista z przekonań, wbrew 
rozumowi, zapewne, czuł się najgłę- 
biej, w sposób fatalistyczny niemal 
związany z przeszłością. Obydwóch 
zżerała nieuleczalna choroba deka- 
dencji, którą daremnie próbowali 
stłumić i zwalczyć. Mann ofiarował 
Viscontiemu to wszystko, czego nie 
dostawało w tradycji włoskiej myśli 
i literatury. Wprowadził go w niebez- 
pieczne uroki Nietschego i Schopen- 
hauera. Sensualny i naskórkowy de- 
kadentyzm włoski nasycił głębią 
i wieloznacznością. Ambiwalentność 
jest istotą Mannowskiego dzieła. 

Visconti odczytał w nim potwier- 
dzenie własnego przeżywania kon- 
fliktów epoki i odczuwania rzeczy- 
wistości, własne udręki, wątpliwości, 
niepokoje. Było to zdumiewające 
zwierciadło, w  najkosztowniejsze 
i najkunsztowniejsze ramy oprawne. 
Zobaczył w nim siebie, swój dramat, 
spotęgowany i zwielokrotniony, ubra- 
ny w mądrość filozofii i uczonych roz- 
ważań, rozpisany na odwieczny dwu- 
głos Boga i Szatana 

MARIA KORNATOWSKA 


Nosem w ekran 


Publicystyka, 
moja 
miłość 


estem publicystą i bardzo mnie boli, gdy ktoś twierdzi, że między 

publicystyką a sztuką istnieje różnica jakościowa. Wedle tej opinii 

publicysta jest to człowiek, który ma rację, ale nie potrafi jej uzasadnić 

w sposób artystyczny, a jeśli potrafi, to — vide przykład Tadeusza 
Borowskiego — winien „przydeptać gardło swej pieśni”. Publicystyka zatem 
powinna być słuszna i nudna, w przeciwieństwie do sztuki, która może 
błądzić, lecz na wysokim, artystycznym poziomie. 

Rzeczywistość przeczy tym poglądom: dobra, czyli skuteczna publicysty- 
ka działa na intelekt i emocje, przemawia swą treścią i formą, a zatem winna 
być tworem artystycznym. Jedynym wyróżnikiem publicystyki jest jej doraź- 
ność, a więc — używając terminologii wojskowej — jest to ofensywa bardziej 
taktyczna niż strategiczna. 

Film publicystyczny, jeśli ma być dobrą, to znaczy skuteczną formą 
zachęty do tez głoszonych na ekranie, musi mieć kształt artystyczny na tyle 
doskonały, aby wiązać intelekt i emocje widowni bez reszty. Wielki film 
publicystyczny działa swoją siłą nawet wtedy, gdy doraźne realia odeszły 
w historyczną przeszłość, gdy nie mobilizuje już do czynu lecz budzi 
refleksje ponadczasowe. Filmy Fisensteina i Pudowkina, podobnie jak 
poezja Majakowskiego pozostały żywe, choć nie pełnią dziś swej doraźnej 
funkcji agitacyjnej, nawet plakat — w zamyśle publicystyka jednodniowa — 
działa tym skuteczniej im bardziej jest grafiką artystyczną. 

Nastąpiło — moim zdaniem — pewne pomieszanie pojęć wokół publicysty- 
ki, traktowanie jej jako jednolitego gatunku, gdy tymczasem wyodrębnić 
można podgatunków wiele objętych wspólną nazwą. W hierarchii ważności 
na czele umieścimy dyrektywny artykuł wstępny. Nie ma i nie może w nim 
być miejsca na poezję, subtelne metafory, niedookreśloność, sugestie nie- 
jawne — jego siłą jest precyzja rozumowania, jasne wyłożenie racji i konkret- 
ne wskazówki działania. 

Film, który miałby ambicje artykułu wstępnego musi z gazetą przegrać 
z tego prostego powodu, że między decyzją kupienia biletu do kina 
a kupieniem gazety jest pewna różnica oczekiwań nabywcy — z gazetą wiąże 
on nadzieje poznawcze, z filmem — emocjonalne, estetyczne. Podobna 
decyzja skłania kogoś do kupna podręcznika lub powieści, cooczywiście się 
nie wyklucza, ale nie czyta się wszak książki naukowej zamiast beletrystyki 
i odwrotnie. 

Wszystko, com dotąd napisał służy wyważaniu otwartych drzwi, nie od 
dziś, a co najmniej od dwóch i pół tysiąca lat wiadomo, że przekazywanie tez 
w postaci artystycznej jest zabiegiem o znacznie większej skuteczności, niż 
wyłożenie ich jako doraźnych dyrektyw. Od Sofoklesa, przez Platona, 
Morusa, Szekspira, Woltera, Gorkiego, Czechowa, Broniewskiego, Trepko- 
wskiego, Linkego — wymieniam wielkich publicystów — obcujemy z dyrekty- 
wami politycznymi i etycznymi, które nie zblakły i nigdy nie zblakną, póki 
istnieje wrażliwość artystyczna odbiorcy. 

Publicystyka gazetowa, aby działać skutecznie — musi być napisana dobrą 
polszczyzną, musi respektować zasady gramatyki i składni, musi — cóż tu 
ukrywać — być dziełem talentu i warsztatu. Poczytajcie publicystykę klasy- 
ków marksizmu, ileż w niej walorów literackich, jaka dbałość o formę! 
Publicystyka filmowa musi przewyższać gazetę warsztatem artysty, musi 
znaleźć swój indywidualny język wypowiedzi, swoją poetykę, zaangażowa- 
nie twórcy objawia się w niej — reakcją widowni 

Gdyby wystarczyło dostatecznie długo powtarzać apele etyczne i prakseo- 
logiczne aby przekonać ludzi, że dobro, prawda, piękno i prawo są wartoś- 
ciami najwyższymi — niepotrzebna byłaby w ogóle publicystyka; wystarczy- 
łoby dostarczyć każdemu jedną książkę, w której owe postulaty zawarte by 
były w punktach. Rozmaite kultury próbowały i próbują problem ów rozwią- 
zać właśnie w taki sposób, ale wciąż obserwujemy niedosyt skutków, ani 
dekałogi, ani „myśli” nie odnoszą bezapelacyjnego zwycięstwa 

Stąd wiecznotrwały pożytek sztuki, która mówi to samo, ale w inny sposób, 
rozkazuje, ale nie — musztruje. Może w tym własnie tkwi jej istota? W różnicy 
między dajmonionem a kapralem? 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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Dzień i noc 


NIEPROSZENI GOŚCIE (Niezwanyje gosti). Reży 





ia: Lewan i Ramaz Chotiwari oraz 








Walerian Kwaczadze. Wykonawcy: Badri Biegaliszwili, Dżemał Czaganidze, Karlo Sakan- 


delidze, Giwi Berikaszwili i inni. ZSRR, 1975 





wa obrazki, każdy trochę in- 

ny, w innej nieco kolorystyce, 

w innym tempie. Łatwe dood- 

różnienia i sklasyfikowania, 
a jednak bardzo do siebie podobne 

Film ,„Nieproszeni goście” jest jak- 
by ruchomym dyptykiem. To porów- 
nanie do malarstwa nie jest przypad- 
kowe. Nowele „Czirik i Czikotela”* 
braci Chotiwari oraz „Nieproszeni 
goście” Waleriana Kwaczadze stano- 
wią uzupełniające się skrzydła obra- 
zu. Treść szczegółowa różni się zdecy- 
dowanie; wymowa, czy też posłanie, 
stanowi jedność. Wrażenie jedności 
podkreśla tło krajobrazowe, podobna 
w obu przypadkach jedność człowie- 
ka z przyrodą. 

Część pierwsza maluje dzień, dru- 
ga — noc. Obie zaś razem — gruzińską 
wieś, gruziński charakter, gruziński 
folklor. Obraz dnia jest jakby studium 
z natury, z dynamiczną miejscami nie- 
co rubaszną akcją, której motorem jest 
krańcowe zróżnicowanie sylwetek 
charakterologicznych (a i fizycznych 
także) dwóch powaśnionych sąsiadów 
— Czirika i Czikoteli. Noc, czyli „Nie- 
proszeni goście”', stanowi jakby kon- 








centrat duchowych przymiotów Gru- 
zinów. Tych zalet, z których są dumni, 
i z których są zresztą szeroko znani. 

Dzień zatem to groteskowy trochę 
obraz konfliktu sąsiadów o miedzę. 
Mocno zarysowane charaktery stron 
wróżą drastyczne rozwiązanie, ale już 
po kilku minutach łatwo się zoriento- 
wać, że wszystko dobrze się skończy. 
Stara strzelba i zakrzywiony nóż ustą- 
pią miejsca ogólnej zabawie. Zwycię- 
ży wino, taniec i śpiew. W końcu to 
komedia. 

Podobnie i w drugiej noweli: noc 
nabrzmiała złowieszczą biesiadą nie 
przy swoim stole kończy się w pełnej 
harmonii o brzasku i ... pewnie znowu 
Czirik będzie mógł kłócić się z Cziko- 
telą, ale tylko do zmierzchu. 

Oczywiście, Czirik nie spędza całe- 
go dnia na zajadłych utarczkach 
z Czikotelą. Obaj prowadzą poza tym 
normalne pracowite życie i tym też 
różnią się od biesiadujących całą noc 
kompanów. Ale znowu, gdy wziąć 
obie nowele jako całość, okaże się, że 
obraz tej społeczności jest bardzo nor- 
malny — dzień to praca, noc służy 
zabawie i odpoczynkowi. I nic w tym 








niezwykłego. Jednoznaczność kultu- 
rową i etniczną wyznacza dopiero 
folklor, wyznaczają stare obyczaje, 
a także wielkie wąsiska. 

Nowele filmowe oparte są na pier- 
wowzorach literackich. „Czirik i Czi- 
kotela' to opowiadanie Georqija Leo- 
nidze, „Złodziei wina” (w wersji fil- 
mowej ,„Nieproszeni goście ') napisał 
Szio Aragwispireli. Obaj, z różnych 
zresztą pobudek, przedstawiają wieś, 
jej folklor, jej problemy. Zawsze trud- 
no oddzielić w folklorystycznej litera- 
turze „zawodowej'” zdarzenie, fakt, 
akcent inspirujący — od poetyckiej 
nadbudowy, innymi słowy — czystość 
formy ludowej od jej literackiego 
wzbogacenia. Filmowego także. 


Twórcom z Tbilisi udało się ustrzec 
zbytniego uogólniania i przepoetyzo- 
wania — zdominowania treści przez 
formę, co często sprowadza szlachet- 
ny zamiar przedstawienia kultury 
własnego narodu do przechadzki po 
martwym w istocie skansenie. 

Ciekawi ludzie, dobre, mocne wi- 
no, piękne, śpiewne głosy, spontani- 
czny taniec, kwieciste toasty wygła- 
szane «o risz przez tamadę, urozmai- 
cony pejzaż, wszystko to stworzyło 
w sumie interesujący obraz jednego 
dnia i jednej nocy. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 








ozostaje 


baśnią 





SYRENKA | KSIĄŻĘ (Rusałoczka). Reżyseria: Władimir Byczkow. Wykonawcy: Wika 
Nowikowa, Jurij Sienkiewicz, Galina Artiemowa. ZSRR — Bułgaria, 1976 





abuła znanej baśni Hansa 

Christiana Andersena „Mała 

syrena wydała się Władimiro- 

wi Byczkowowi prawdopodob- 
nie zbyt wątła, aby mogła unieść cię- 
żar pełnospektaklowego filmu dla 
dzieci. „Syrenka i książę” jest bar- 
dziej filmem na motywach baśni ge- 
nialnego Duńczyka niż prostą ekrani- 
zacją utworu. 

Zmiany w fabule wynikają przede 
wszystkim z faktu przeniesienia baś- 
niowej akcji całkowicie na ląd, mię- 
dzy ludzi. Inne są też warunki, jakie 
czarownica postawiła syrence — nie- 
śmiertelność zapewni jej miłość i po- 
święcenie człowieka, a nie interwen- 
cja sił nadprzyrodzonych. W rezulta- 
cie tych zmian nastąpiło jakby 
wzmocnienie humanistycznej wymo- 
wy utworu — pieśń o miłości zdolnej do 
ostatecznych poświęceń przetworzo- 
na została w pochwałę wierności 


i szlachetności; szczere, prawdziwe 
uczucie zawsze zwycięży, nawet jeże- 
li miałoby to być zwycięstwo jedynie 
w kategoriach moralnych. 

Realizatorom „Syrenki i księcia'' 
udało się konsekwentnie utrzymać na 
ekranie atmosferę baśni dzięki sta- 
rannej inscenizacji, nastrojowym 
zdjęciom i pełnemu humoru aktors- 
twu Walentina Nikulina w roli Sulpi- 
cjusza — włóczęgi i opiekuna małej 
syrenki oraz Galiny Wołczek w roli 
czarownicy. Szkoda tylko, że na uży- 
tek filmu nie została odkryta odpo- 
wiednio uzdolniona dziewczyna do 
odegrania niezmiernie dla młodej ak- 
torki trudnej roli syrenki — roli niemal 
całkowicie pozbawionej kwestii mó- 
wionych, opartej na ekspresyjnym 
tańcu i geście. 


JACEK 
KOZAK 
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odchodzi 





ZDJĘCIA PRÓBNE. Reżyseria: Agnieszka Holland, Paweł Kędzierski, Jerzy Domaradzki. 
Wykonawcy: Daria Trafankowska, Andrzej Pieczyński, Mirosława Marcheluk, Urszula 


Modrzyńska i inni. Polska, 1977 





olejny zbiorowy film Zespołu 

,„X” to już nie składanka ani 

popis młodych talentów. Pe- 

wien zamysł przeprowadzony 
został przez troje reżyserów tak kon- 
sekwentnie, że trudno rozpoznać, kto 
jakie realizował fragmenty. Temat 
„młodzieżowy ”, ale nic z oświatówki. 
Agnieszka Holland, Paweł Kędzier- 
ski, Jerzy Domaradzki nie chcą inter- 
weniować, wydawać wyroku na mło- 
de pokolenie ani udzielać swym bo- 
haterom dobrych rad. 

Bohater odchodzi. Po prostu, 
w przedostatniej scenie filmu wybie- 
qa z hali zdjęciowej, gdzie odbywają 
się zdjęcia próbne. To efektowne wyj- 
ście z ram spektaklu, oddzielenie „ki- 
na” od „rzeczywistości ', nie jest jed- 
nak chwytem naśladującym „Noc 
amerykańską” i ma ścisły związek 
z ideą filmu. 

Zdjęcia próbne mają tutaj znacze- 
nie dosłowne i metaforyczne. Cel ich 
jest z początku dwuznaczny zarówno 
dla widza, jak i dla kandydatów. 

„= Kazali mi mówić na temat miłoś- 
ci. Powiedziałam parę zdań. Powie- 
dzieli — dosyć. Żebym tylko wiedziała 
na czym im zależy? Czego właściwie 
chcą ode mnie?" 

Chodzi o szczerość. O pokazanie 
siebie. A jednak, gdy dziewczyna 
przy włączonej kamerze podchwyciła 
ten ton szczerości, w duecie z Pawłem 
powtórzyła prawdziwą rozmowę, jaką 
z nim miała poprzedniego wieczora, 
stało się coś nieoczekiwanego. Chło- 
pak jakby zobaczył nagle w tej szcze- 
rości coś strasznego — fałsz, zdradę — 
i uciekł z hali 

Zdjęcia próbne 
pułapką. 

Kamera została użyta jako instru- 
ment poznania. Scena między Anią 
a Pawłem, rozgrywana przed kamerą, 
ostatecznie ujawnia coś, co można by- 
ło wyczuć już w poprzedzającym opo- 
wiadaniu, tam gdzie kamery nie 
było. Ale dopiero kamera uświa- 
damia Pawłowi, jak łatwo sprzedać 
swoją młodzieńczość. Kino poluje na 
młodego. Jest to moloch, który potrze- 
buje stale nowych ofiar: twarzy mło- 
dych i problemów młodych. A w jego 
biografii znalazło się właśnie coś 
chwytliwego, coś co kino lubi. Dom 
dziecka. Paweł nie mówi tego, ale na 
pewno wie, że dzisiaj, jeśli literat nie 
ma o czym pisać, pakuje manatki i je- 
dzie do domu dziecka albo do popraw- 
czaka. Będzie reportaż w miarę bru- 
talny i w miarę chwytający za serce, 
a przy tym społecznie pożądany. Pa- 
weł nie chce być tematem. 

To główna wartość „Zdjęć prób- 
nych''. Na naszych oczach tworzy się 
postać rzadko spotykana w filmach 
o młodzieży — bohater, który staje się 
siebie świadomy — mimo że sytuacje, 
przez które musi przebrnąć (pierwsza 


okazały się 


przygoda łóżkowa, pierwsza praca, 
wreszcie te idiotyczne eliminacje do 
filmu) stawiają go (podobnie jak 
Anię) w nie chcianej roli „młodzie- 
żowej”. 

Czyż wszystko, co się rozgrywa po- 
za halą zdjęciową, w „prawdziwym 
życiu” Ani i Pawła, nie jest także grą, 
nieporadnym przymierzaniem się do 
różnych ról? Czy nie są to także 
zdjęcia próbne? Wichwieku- 
pokazuje film — wciąż się coś zagrywa, 
a niewiele się umie. 

Fałsz większości filmów o młodych 
polega na nieuwzględnieniu świado- 
mości, wiedzy postaci o sobie. Wiek 
przejściowy, maturalny — jest jak 
zmiana skóry, która może przeciągać 
się latami. Ta nowo-stara powłoka 
wygląda często śmiesznie, ale pod nią 
tkwi człowiek już gotowy, który czeka 
tylko na wyjście, ale jeszcze nie umie 
przemówić, tak jakby chciał. 

W scenach erotycznych i w scenach 
przed kamerą (jest między nimi ana- 
logia!) udało się ukazać tę podwój- 
ność przyrodzoną wiekowi. 

„Pierwszy krok w chmurach”, 
zgodnie z najpospolitszą wiedzą, jest 
przedstawiony jako wysiłek, aby to 
mieć już za sobą, aby tego się już 
pozbyć i być wolnym. 

Oboje, Ania i Paweł, przybywają na 
zdjęcia próbne już wtajemniczeni. 





Ania zaznała miłości z kolegą na cam- 
pingu. Paweł — z żoną szefa, w swojej 
pierwszej pracy w domu kultury. Tak 
przygotowani, spotykają się w wy- 
twórni i spędzają wieczór w hotelu. 

Kolejna nowość „Zdjęć próbnych” ': 
obie inicjacje były dobre, udane na 
tyle, na ile mogły się udać. Bo przecież 
jest w tym zawsze jakiś smutek. W ki- 
nie zazwyczaj po pierwszym papiero- 
sie bohater musi kasłać, a pierwsza 
scena miłosna musi kończyć się łzami. 
Tu nie ma żadnego dramatu. Roz- 
grywkę prowadzą sami bohaterowie, 
moralizator się nie włącza ani na mo- 
ment. Już przedtem mieliśmy dowody 
na to, że myśli Ani-maturzystki obra- 
cają się wyłącznie wokół własnej mło- 
dości, czy to gdy rozmawia z matką 
o raku, gdy w łazience całuje lustro, 
gdy wrzuca klucz do szklanki i wypija 
wodę, gdy w czerwonym krawacie na 
akademii wygłasza wiersz Różewicza 
pt. „Kim jestem?”. Przez cały ten czas 
zaprzątnięta jest tylko jednym. Właś- 
ciwie są to dwie rzeczy, ale pokrewne 
bo jedna warunkuje drugą: szansa na 
rolę w filmie i szansa przygody z chłó- 
pakiem. I osiąga i jedno, i drugie. 

Camping. Widz, uwolniony od obo- 
wiązku natychmiastowego reagowa- 
nia na sygnały od reżysera i wyciąga- 
nie wniosków, może przyglądać się 
z ciekawością rozgrywce między troj- 
giem: Anią, jej kolegą i jego kolegą. 
Jest tu cała dialektyka techniki 
i uczuć, pragnień i smutku. Dziewczy- 
na i chłopak przyjechali po swoje, 
a kolega, ten bardziej smarkaty, czeka 
na zewnątrz, pod sznurem bielizny 
rozwieszonym między domkami 
Drzwi otwierają się, Ania wychodzi, 
dumna. 

Trudna scena, zrealizowana świet- 
nie. Trzeba dojrzałości artystycznej, 
aby nie uciekając się do pornografii 
pokazać „wszystko”, być i na ze- 
wnątrz i wewnątrz wydarzenia, wydo- 
być ironię tej przygody, która przecież 
nie jest żadną przygodą, a tylko po- 





śpiesznym szukaniem miejsca do 
osiągnięcia celu. Te ich wysiłki, aby 
podtrzymać ładność przeżycia (co się 
jednak z winy chłopca nie udaje do 
końca), żeby nie stracić dystansu, że- 
by nie przestać niby to bawić się sytu- 
acją, która w rzeczywistości wymaga 
nie mniejszej pracy i skupienia niż 
szczere zagranie przed kamerą na 
zdjęciach próbnych. 

Jedyną puentę, na jaką pozwalają 
sobie reżyserzy, podsuwa scenaria, 
gdzie to wtajemniczenie miłosne się 
odbywa: ten park — nie park, ta wypo- 
życzalnia koców, ta żarówka pod sufi- 
tem domku campingowego, ta wy- 
deptana trawa. Kurz, tłum, upał i me- 
gafony 

Oboje, Ania i Paweł, wiedzą, że 
noszą maski. Ale jedno z nich gra tą 
maską, chce się jak najprędzej dostro- 
ić do oczekiwań „społecznych”. Dru- 
gie odchodzi, nie chce sprzedać swo- 
jej twarzy. Boi się. Czego może bać się 
Paweł? Podobieństwa do idola-Ol- 
brychskiego? Tego, że jest ładny? Mo- 
że po prostu nie chce mówić nie swoim 
tekstem, a więcnie chce być aktorem? 

Oni nie mają jeszcze własnego obli- 
cza, nie mogą go mieć w swoim wie- 
ku. Młodzieńczość jest tu przedsta- 
wiona jako śmieszna gra masek. Ten 
będzie mądrzejszy, kto wcześniej zda 
sobie z tego sprawę. 

„Zdjęcia próbne” nie są, wbrew po- 
zorom, łatwą kompromitacją kina 
i kamery. Przeciwnie. Nie tylko dla 
zabawy Holland, Kędzierski, Doma- 
radzki sami przeprowadzają zdjęcia 
próbne i pokazują się na ekranie. Na- 
leży to traktować jako manifestację 
wiary w prawdomówność kina. Ich 
kamera nie tylko mistyfikuje, ale 
i umie zdemistyfikować. s 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





Nauka pływania 
przez 
zatapianie 


Z pozoru jest to rozwiązanie nadzwyczaj szczęśliwe. Film fabularny 

kosztuje niemało, nic więc dziwnego, że młodym uważnie spogląda 

się na ręce. Bo tak czy inaczej debiut to loteria. Ktoś zrobił dobrą 
etiudę, czy nawet dwie, potem udany film telewizyjny, a jednak w fabule 
może ponieść porażkę. Zaś po upadku przy pierwszym kroku w kinemato- 
grafii podnieść się niełatwo. No więc pojawia się to szczęśliwe rozstrzygnię- 
cie. Za pieniądze na jeden film daje się szanse kilku debiutantom, realizując 
rzecz złożoną z kilku nowel. Niech teraz każdy pokaże, co potrafi, szansa 
jest. Nasuwa się jednak pytanie, czy to jest prawdziwa szansa i czy to jest 
prawdziwy debiut? 

W literaturze dobrze wiadomo, że opowiadanie czy nowela to forma 
wymagająca specjalnych uzdolnień. Bywali wielcy powieściopisarze, którzy 
albo wcale nie pisywali nowel, albo też tworzyli opowiadania nader kiep- 
skie. Oczywiście, co obowiązuje w literaturze, nie musi sprawdzać się 
w filmie. W tym jednak wypadku, jeśli doświadczenie literackie nie znajdu- 
je potwierdzenia w kinie, to tylko o tyle, że nowela filmowa jest formą 
nadzwyczaj trudną. Nie przypadkiem filmy nowelowe powstają tak rzadko. 
Cóż to za opowiadanie, jeśli nie ma dobrej pointy? W filmie z kolei pointa 
jakoś bardzo łatwo nabiera zwyczajnie skeczowego charakteru. Dobra 
nowela to przede wszystkim umiejętność skrótu i syntezy, w filmie zaś obie 
te rzeczy niezmiernie łatwo przeobrażają się w plakatowość i ilustracyjność. 
Innymi słowy, zrealizować w kinie dobrą nowelę jest być może dużo trudniej 
niż przenieść na ekran „Wojnę i pokój”. 

Podejrzewam więc, że zabieg, który w zasadzie ma ułatwić debiut, 
w istocie dość mocno go utrudnia. Robiąc pierwszy film, ma się prawo do 
pewnych niedostatków, byleby były okupione świeżością spojrzenia, wagą 
problematyki, jakimś osobistym tonem. Zdawkowość formy nowelowej 
sprawia, że nawet drobne niedociągnięcia krzykliwie wychodzą na jaw. Ina 
dobrą sprawę nie ma nic, co mogłoby je okupić. Toteż jest to trochę nauka 
pływania przez zatapianie. Co prawda, kto zdolny i tak wypłynie, nie ma 
jednak pewnosci, czy właśnie o to chodzi. 

Do zapisania tych uwag skłaniają mnie „Zdjęcia próbne”. Trzeba rzec od 
razu, że film jest o niebo bardziej udany niż „cdn” i „Obrazki z życia”. 
W tamtych wypadkach młodzi filmowcy potopili się natychmiast, tutaj 
uporczywie walczą o życie. Z nierównym zresztą skutkiem. Wcale udatnie 
w noweli pierwszej, jako tako w drugiej i z mizernymi rezultatami w trzeciej. 

Abstrahując już od ostatecznych skutków, warto zwrócić uwagę, że walka 
idzie nade wszystko o to, żeby uwolnić się od okropnych mielizn, jakie 
stworzył scenariusz. Toteż rezultaty są tym lepsze, im więcej rzeczy dało się 
pokazać niejako na marginesie samej opowieści. Prawdę mówiąc, nie wiem, 
czy twórcy „Zdjęć próbnych ' mają za sobą doświadczenia dokumentalne, 
nie mam natomiast żadnych wątpliwości, że najlepsze efekty osiągają, 
działając jak dokumentaliści wbrew, czy też obok narzuconych im nowelek. 
Co wcale nie znaczy, że od ckliwej literaturki udaje im się ostatecznie 
uwolnić. 

Nowela filmowa inaczej wychodzi w telewizji, inaczej zaś w kinie. To, co 
w domu, przy herbacie ogląda się nawet z przyjemnością, na sali filmowej 
zwyczajnie niecierpliwi. Skoro więc młodzi mają możliwosci — a przecież 
mają — robienia w telewizji, wydaje się, że nie ma żadnych powodów, by 
z gorszym rezultatem powtarzać tę próbę raz jeszcze. W którymś momencie 
trzeba po prostu podjąć decyzję, czy reżyser gotów już jest do debiutu 
w filmie fabularnym, czy też nie. Półdebiuty dają półskutki. I to — jak się 
wydaje — raczej ze szkodą niż korzyścią dla realizatorów. Co prawda 
wykonuje się w ten sposób ilościowy plan debiutów, ale w tym razie ilość 
wcale nie przechodzi w jakość. Tym bardziej że znalazłszy się na ekranie, 
film nowelowy tak czy inaczej staje się całością i tak naprawdę do końca nie 
wiadomo, czy dany reżyser miał więcej szczęścia, dostawszy po prostu 
lepszy tekst, czy też źle wywiązał się ze swego zadania. W ostatecznym 
rachunku tworzy się więc jakaś odpowiedzialność zbiorowa. A przecież przy 
debiucie chodzi o coś innego, właśnie o to, czy ryzyko realizacji można 
złożyć na czyjeś indywidualne barki. 


P omału zaczyna się u nas kształtować praktyka debiutów zbiorowych. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Film krótki i okolice 


Edukacja 


cyjnej dzieci — oto hasło i sens dziesięcioletniej średniej szkoły pow- 

szechnej. W tej szkole musi być miejsce na środki audiowizualne 

i film dydaktyczny ma w tej szkole odegrać jedną z pierwszorzędnych 
ról. Jestem urodzony pod znakiem Strzelca, ale wśród strzelców należę do 
podgrupy Sceptyków. Zmarnowanymi szansami filmu dydaktycznego moż- 
na wybrukować piekło i niebo. Zabieram głos także z pozycji osobistych, 
jako szeregowy tatuś szkolnego ucznia poddanego żelaznej próbie per- 
manentnego eksperymentu pedagogicznego. 


P rzyspieszyć procesy dydaktyczne bez przekraczania bariery percep- 


Ba, czy może być zresztą inaczej? 


W jednym z ostatnich filmów Leszka Skrzydły „Sumerowie”' jest kilka 
obszernych cytatów z odkopanych tabliczek sumeryjskich. Jeden z n.ch: 


„Oto rozmowa ojca z synem, niezbyt pilnym uczniem: Dokąd chodziłeś? 
Nie chodziłem nigdzie. Skoro nie chodziłeś nigdzie, dlaczego się wałęsasz? 
Bądźże człowiekiem. Nie wystawaj na publicznym placu, nie włócz się po 
szerokiej ulicy. Uczęszczaj do szkoły, to ci przyniesie korzyść, synu mój, 
szukaj wiedzy u minionych pokoleń”. 


Od chwili spisania tamtej kwestii minęło dwadzieścia parę wieków. 
Niewiele zmieniły się dzieci, niewiele zmienili się rodzice, czasy się jednak 
zmieniły w ogóle, stały się jakby trochę bardziej nerwowe. Współczesna 
edukacja ma w sobie coś ze współczesnego tuczenia brojlerów. Dziecięce 
mózgi muszą rosnąć szybko i równomiernie, wypełniając się jednocześnie 
treściwą masą kształceniową. Każdy zabieg dydaktyczny musi być celowy 
i skuteczny. Rośnie znaczenie szkoły i maleje jednocześnie. Jak się można 
domyślać młodzi Sumerowie obracali się w trójkącie: rodzina — szkoła — 
szeroka ulica, po której można było łazić. Teraz można się wałęsać także po 
programach radiowych i telewizyjnych, dokoła płyt długo grających 
i wzdłuż taśmy magnetofonowej. Ale ta włóczęga też nie jest pedagogicznie 
obojętna ani — jakbyśmy chcieli — wyłącznie szkodliwa. Wszystko dookoła 
czegoś tam nas uczy. 


Za moich czasów nie było radia — bo Niemcy zabrali. Nie było kina, bo do 
kina chodziły tylko świnie. Nie było telewizji z natury rzeczy, a gazety 
kłamały. Kolega kolegę uczył puszczać fajerkę na drucie wzdłuż krawężni- 
ka, albo też kolega kolegę uświadamiał seksualnie. 


Teraz wszyscy uczą wszystkich, jak obsługiwać szybkobieżną windę, 
sadzić niskopienne jabłonki, przechodzić przez ulicę na czerwonych świat- 
łach, malować obrazy impresjonistyczne, słuchać muzyki poważnej, bronić 
się przed napastnikiem za pomocą karate, smażyć schabowe z płetw morsz- 
czuka itd. itd. 


Pieniążek est magistra vitae, oraz Gumowska oraz sierżant z drogówki, 
oraz redaktor Rolicki i redaktor Mikołajczyk, Sierpiński, Zorro, Aleksandra 
z „Przekroju”, Urban oczywiście, wesoły sanitariusz Mleczki, mój b. dowód- 
ca drużyny st. szeregowy Pietruszka oraz mój b. szwagier — Zbynio Z. 
Profesjonalni nauczyciele, choćby sobie wzięli do pomocy wszystkie dydak- 
tyczne filmy doktora Łukowskiego — z coraz większym trudem przebijają się 
do dziecięcych serc, umysłów i sumień. 
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To fałszywe, ale to właśnie — wspaniale — gra Jadwiga Jankowska-Cieślak 


Pani Bovary po polsku: 
zamrożona 
niedojrzałość 


rucha, wiotka, wysoka blon- 
dynka. Zadziwiająco młoda, 
zadziwiająco szczupła. Włosy 
króciutkie, oczy zdziwione, 
okrągłe, melancholijnie puste. 

Nosi się modnie, niedbale: dżinsy, 
koszulki bawełniane; rano - przy 
śniadaniu — czerwony frotte szlafrok. 
Pretensjonalne eleganckie kostiumi- 
ki z Mody Polskiej, kapelusze i maki- 
jaże jakie zacznie prezentować potem 
— po szaleństwie podjęcia wszystkich 
oszczędności z książeczki — wyraźnie 
jej nie służą, jest w nich przebra- 
na, głupio i komicznie jak mała 
dziewczynka wystrojona w suknię 


matki. Przed szaleństwem, jedynym 
jakie popełnia naprawdę (książeczka, 
zapisanie się na wycieczkę do Włoch, 
przeobrażanie się w damę według re- 
cept firm Pollena i Moda Polska) — jest 
sobą. 

Niewiele to znaczy. 

Jej najbardziej charakterystyczna 
poza: zwinięta w kłębek na tapczanie, 
ręce podparte pod głową, oczy ma 
wtedy nieobecne a myśl zajętą. W ta- 
kiej chwili sięga po książkę. Czyta 
Flauberta, czyta o Emmie Bovary. 
Podniecona, z wypiekami. Od razu 
odnajduje w niej siebie. Swoje życie. 
Marzy i szumi jej w głowie. 


Oczy jej wtedy — jedynie wtedy — 
błyszczą. Czyta o dorosłej nudzącej 
się kobiecie szukającej mocnych 
przeżyć, barw życia, miłości, gardzą- 
cej powszedniością jałową i niepod- 
niecającą: mąż, dom, prowincja. 

Ona — krucha dziewczyna w czer- 
wonym szlafroku także szuka, to 
jest raczej: chciałaby szukać. CZE- 
GOŚ. Co by to miało być — nie wie. 
W domu jest dziecko, mąż, M-3, co- 
dzienność, która ją nuży. 

To niedobry film, bardzo nawet. 

„Pani Bovary to ja” — nie więcej niż 
szkolne wypracowanie porównawcze, 
wprawka na temat pani Bovary, 





wprawka skłamana i fałszywa od po- 
czątku do końca. 

Ale jest tutaj — fałszywie pomyślana, 
nieprawdziwa w koncepcji i ustawie- 
niu w realiach — rola tytułowa. 
Polskiej Bovary, która jest dziewczy- 
ną zaledwie i którą scenarzysta i reży- 
ser wyposażyli w niedojrzałość już 
nazbyt „zieloną” i ostateczną. 

I ta rola niedojrzałej marzycielki, któ- 
rej marzenia nie mają skrzydeł, dale- 
ko nie szybują, miałkie są — rola 
dziewczyny w szlafroku frotte nudzą- 
cej się demonstracyjnie i nieprawdzi- 
wie (skąd? jak? skoro dziecko, kolejki, 
kierat domowy prawdziwej codzien- 
ności współczesnej...) została za- 
grana. 

Zagrana naprawdę i świetnie. 
I chociaż to fałsz, to jest przecież 
w tym filmie pani Bovary „po polsku”. 
Nazywa się Jadwiga Jankowska-Cie- 
ślak i gra zamrożoną totalną niedoj- 
rzałość. 

Kiedy przed laty pojawiła się na 
scenie i w filmie wszystkich zmusiła 
do uwagi, do zachwytu, przekonywa- 
ła do racji, które demonstrowała. Ele- 
ktra z Giraudoux — sama kruchość, 
świetlistość i prawda, wcielenie od- 
wagi moralnej. Była wtedy — obok 
Holoubka (Żebrak) — filarem tego 
spektaklu. Zniewalała siłą kruchości, 
siłą której nikt nie śmiał podejrzewać 
o nieszczerość pobudek. 

W filmie „Trzeba zabić tę miłość” 
zrobiła kreację liryczną, a o takie nie- 
łatwo zawsze i wszędzie... 
W „Pani Bovary to ja” reżysera Ka- 
mińskiego musi zagrać klimat, typ 
i stan świadomości, które skazane są 
z góry na klęskę: nie taka Bovary — 
jeżeli - mogłaby wyhodować się w na- 
szych realiach. A są to realia — pracy, 
zabiegania, pośpiechu, wzrastającej 
konsumpcyjności pragnień i przecież 
— dla młodych zwłaszcza — trudności, 
normalnych trudności dorobku i bytu. 
Landrynkowo-szare życie filmowej 
Emmy śmieszy: mąż zarabia i pierze 
bieliznę, ona się nudzi, babcia pilnuje 
dziecka. 

Oszczędza się na samochód, wszystko 
jest cacy, bezproblemowo. Skoro bez- 
problemowo, to i nudno. 

I dzisiejsza Emma — młoda matka 
i młoda żona — ma dość. Dość, chociaż 
niczego jeszcze nie spróbowała na- 
prawdę, niczego nie przeżyła, niczego 
mocno nie chciała. To fałszywe, ale to 
właśnie — wspaniale — gra Jadwiga 
Jankowska-Cieślak. 

Krucha, wiotka, zwiędnięta w nie- 
dojrzałości dziewczyna bez wyraź- 
nych powodów do życia. 

Dziewczyna, która jeszcze się nie 
obudziła z letargu dziecięctwa, która 
nie zna drogi do rzeczywistości. 

W ostatniej sekwencji filmu bohater- 
ka świadomie wybiera powrót do do- 
mu, przeszła jakiś — maleńki — egza- 
min dojrzałości. Może dopióro od tego 
momentu mogłaby — kiedyś — zbliżyć 
się do problemów pani Bovary? 

Choć i w to wątpię. 

Ale tę niedojrzałą dziewczynkę 
OCZEKUJĄCĄ OD ŻYCIA NIESPO- 
DZIANEK, ot tak, z urzędu — trudno 
zapomnieć. 

I jest to ważna rola w dorobku aktorki. 





TERESA 
KRZEMIEŃ 
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Artykułem Zbigniewa Klaczyńskie- 
go „Jeśli się nie zmieni” („Film 

13) rozpoczęliśmy cykl publikacji, 
omawiających organizacyjne i 
warsztatowe przyczyny kryzyso- 
wej sytuacji scenariuszy. Wypo- 
wiadali się już: Stanisław Dygat 
i Witold Zalewski (nr 14), Wacław 
Biliński i Zbigniew Chmielewski (nr 
20) oraz Zbigniew Safjan (nr 21). 


stnieje rzeczywiście u nas problem 
braku dobrych scenariuszy — od- 
czuwam go na co dzień jako prak- 
tyk. Jeśli sam sobie nie zapewnię 
tekstu, mam przerwę w pracy. Dla- 
tego często odnoszę wrażenie, że moje 
siły, moja reżyserska potencja są wy- 
korzystywane w sposób mało racjo- 
nalny, może w 30, może w 50 procen- 
tach. Byłbym w stanie zrealizować 
dwa filmy rocznie, gdyby scenariu 
czekały ma mnie gotowe zanim skoń- 
czę realizację poprzedniego, a robię 
jeden film na dwa lata, gdyż za każ 
dym razem muszę sam krzątać się 


Szukamy scenariuszy 


TYLKO 
SZANSA 


koło scenariusza filmu następnego, co 
mogę zrobić dopiero po ukończeniu 
bieżącej realizacji, bo w jej trakcie nie 
ma mowy o żadnych ubocznych zaję- 
ciach. Gdyby więc nie brać pod uwa- 
gę tego, że to jest nawet dla mnie 
dosyć interesujące zajęcie, można by 
powiedzieć, że jestem scenarzystą 
z konieczn: 


moich kolegów, a więc już nie jest 
prywatną sprawą każdego z nas, lecz 
poważniejszym problemem — co było 
do udowodnienia.. 

Jakie są, moim zdaniem, najpoważ- 


Reżyser sam musi się krzątać koło scenariusza 


niejsze błędy w dotychczasowej prak- 
tyce, które powodują istnienie tego 
problemu. Po pierwsze: na ogół u nas 
szuka się scenariuszy według wcześ- 
niej sporządzonej listy tematów albo 
problemów, które dobrze by było po- 
ruszyć, a powinno się ich szukać we- 
dług listy reżyserów, którzy mogliby 
je zrealizować. Według tego założe- 
nia film ma przede wszystkim „poru- 
szyć” jakąś kwestię 

kiś problem „załatwić, 

gną ewentualnie „rozważyć 

a czym to większe sprawy, tym — 
w przekonaniu zwolenników tej kon- 


cepcji— większe będą filmy. Kto i jak 
je zrobi — rzecz to drugorzędna. Szcze- 
rze mówiąc: preferowanie takiej kon- 
cepcji zasadniczo ukształtowało naj- 
nowszą historię naszej kinematogra- 
fii, każdy z naszych wybitniejszych 
reżyserów wziął udział w tej niesamo- 
witej licytacji, w której tytuły naszych 
najwybitniejszych dzieł literackich 
podbijane były nazwiskami najwię- 
kszych naszych klasyków, a przebija- 
ne najpamiętniejszymi datami z na- 
szej historii. Ze powstało przy tej 
okazji kilka wybitnych filmów 

chwała Bogu i ich twórcom, że były 
wśród nich kompromitujące niewypa- 
ły - Bóg z nimi, niech spoczywają 
w zapomnieniu, ale że onieśmieleni 
wieszczym tonem i niebosiężnymi ho- 
ryzontami zamiarów, nie dostrzega- 
liśmy, albo nie chcieliśmy dostrzegać 
w filmach uznanych za wybitne dzięki 
tematom, ich niezdarności narracyj- 
nej, nieporadności formalnej, słabości 
warsztatowej — to już szkoda poważ- 
na. Najpr ze kryterium: czy film 
jest dobry, czy w ogóle jest filmem, 
innymi słowy — czy to jest dobre kino, 
w tych warunkach po prostu spaliło 
się ze wstydu posądzając się o prostac- 
two. A nie byłoby chyba prostactwem 
przyjąć zupełnie inny punkt wyjścia: 
oto kilkudziesięciu reżyserów; wśród 
nich kilku, czy kilkunastu udowodni- 
ło, że umie robić filmy i ujawniło swo- 
je predyspozycje, skłonności, swój 
styl; każdy jest inny, odrębny, indywi- 
dualny. A więc co zrobiłby na przy- 


„Sublokator” 











Zespoły starają się „zaklepać” tytuł 


kład producent — powiedzmy — japoń- 
ski, dysponujący takim kapitałem lu- 
dzkim? Myślę, że zastanawiałby się 
nad każdym oddzielnie i dla każdego 
oddzielnie szukałby takiego tekstu, 
takiego scenariusza, który pozwoliłby 
uzewnętrznić tę jego indywidualność. 
Robiłby tak, bo by rozumował „z tego 
co dotąd zrobił XY wynika, że najle- 
piej mu wychodzi to i to, to niech on 
idzie dalej w tym kierunku, niech po- 
wtórzy poprzedni sukces”. 
Tymczasem u nas zespoły rywalizu- 
ją między sobą tematami, a nie filma- 
mi, starają się ubiec wzajemnie w wy- 
ścigu o „zaklepanie” tytułu, gdy po- 
winny zabiegać o reżyserów. Istnieje 
taki zwyczaj, że zespół może zastrzec 
sobie pierwszeństwo wykorzystania 
jakiejś książki na jakiś czas — skut- 
kiem czego większość np. tytułów na- 
szych lektur szkolnych jest permanen- 
tnie zarezerwowana przez przezor- 
nych kierowników literackich wszyst- 
kich zespołów, którzy tylko co jakiś 
czas muszą odnowić taką rezerwację, 
bo jeśli tego nie zrobią tytuł zostanie 
natychmiast przechwycony przez in- 
ny zespół, którego kierownik sprytnie 
dopilnował przegapionej daty koń- 
czącej okres wyłączności. I znowu: po 
co zespół trzyma taki tytuł? Nie po to, 
aby zadać sobie pytanie: kto by w Pol- 
sce najlepiej potrafił zrealizować np. 
„Konrada Wallenroda" i starać się mu 
to zaproponować; tylko: a) bo może 
kiedyś kierownik zespołu zapragnie 
go zrealizować, b) bo może któryś 
z asystentów po kilkunastu latach 
wiercenia dziury w brzuchu będzie 
już tak trudny do wytrzymania, że 
trzeba będzie mu dać debiut, i wtedy 
klasyk go ocali. (Daję słowo honoru, 





„Zazdrość i medycyna” 


że nie wiem który zespół zarezerwo- 
wał sobie „Konrada Wallenroda”, nie 
chcę i nigdy nie chciałem zrobić tego 
filmu, tytuł jest wymyślony i wszelkie 
podobieństwo do jakiegokolwiek ty- 
tułu „zaklepanego” przez jakikol- 
wiek zespół, a zwłaszcza zbieżność 
z „Konradem Wallenrodem'" Adama 
Mickiewicza jest czystym przypad- 
kiem). 

Drugi, według mnie, błąd w dotych- 
czasowej praktyce jest o wiele mniej 
poważny i o wiele łatwiejszy do na- 
prawienia. Przeciętny film kosztuje 
obecnie kilkanaście milionów, hono- 
rarium scenarzysty zamyka się w gra- 
nicach parudziesięciu tysięcy. To mo- 
im zdaniem zbyt wielka dysproporcja, 
jeżeli chcemy przyciągnąć do filmu 
prawdziwe talenty, prawdziwe umy- 
sły zdolne dać wartościowy program. 

To co wyżej powiedziałem, z jednej 
strony jest dość oczywiste, i powsze- 
chnie znane, z drugiej, zaledwie doty- 
ka problemu, ale nie chce ani pogłę- 
biać, ani rozwijać dalej tego tematu, 
bo mogłoby to oznaczać, że jestem 
przekonany iż scenariusz jest jedy- 
nym poważnym problemem naszej ki- 
nematografii, że nasze filmy nas nie 
zadowalają bo scenariusze mają sła- 
be, że jak będą dobre teksty — będą 
dobre filmy. Niestety, tego przekona- 
nia nie podzielam, dobry scenariusz to 
dopiero szansa na dobry film i tu do- 
piero powinna zacząć się ta rozmowa, 
ale że to już całkiem inny temat, więc 
na tym ją skończmy. 


JANUSZ 
MAJEWSKI 


Kino w telewizji 
WINE NNTJATEWO POCAASENEACZLSESZZ 


ANTONI KRAUZE W ROLI KWESTARZA 


Niektórych ten seria] rozczarował. Akcja zbyt prosta - mówią — żeby wypełnić 
sześć godzinnych odcinków. Odkrycie tajemnicy zaklętego dworu, które tak 
przeraża hrabiego Zygmunta, nie jest żadną niespodzianką dla widza, który już 
w pierwszym odcinku rozpoznał w postaci maziarza — szalonego starościca. 
Przyznam się, że te niedociągnięcia tylko powiększają dla mnie urok filmu. 
Zarzuty tego rodzaju miałyby sens, gdyby chciano przedstawić wyłącznie 
sensacyjną, pozaczasową historię. Niejasność, zarzucana Krauzemu, jest także 
cechą pierwowzoru Łozińskiego. Okrężna narracja i okrężne sformułowania 
służyły nie tylko podtrzymaniu tajemnicy, ale także wyminięciu poczciwej 
cenzury austriackiej. Zaklęty dwór, postać starościca, który zwariował, czyli 
inaczej mówiąc oddał się sprawie narodowej — mają tu podobną funkcję, jak 
owa nieokreślona mogiła w „Nad Niemnem ', pamiątka powstańcza. Krauze 
bawi się podtrzymując tę zmowę z czytelnikiem. Z wyjątkiem zakończenia, ion 
jakby przestrzega zaleceń cenzury austriackiej. Nakładają się dwie ironiczne 
perspektywy, ironia Łozińskiego i nasza, współczesna ironia. Mieszają się 
czasy. 

Rzeczywista intryga dotyczy nie tyle sprawy zaklętego dworu (w duchy ma 
przecież uwierzyć tylko policja austriacka!), intrygujący jest stosunek poszcze- 
gólnych postaci opowiadania do spraw zakazanych. Podobnie jak w powieści 
rzecz zmierza do powstania 1846 „roku. Całe to żwirowskie społeczeństwo 
(dawniej mawiało się „towarzystwo '), mocno strachliwe i nękane przez wszech- 
obecnych dragonów, żyje wspomnieniami o starościcu, co to z chłopami się 
bratał, nawrócony przez kwestarza. W opowiadaniach pojawia się też ojciec 
starosty, konfederat barski. Tu warto przytoczyć dialog, który oddaje sens satyry 
na językowe zakłamanie tych ludzi. Słuchając opowieści sędziego o staroście, 
Czorgut odzywa się żywo: 

„— Więc był dzielnym patriotą, jak widzę!... Na wyraz »patriota« pan sędzia 
obejrzał się szybko po całym pokoju, a pan aktuariusz schował się cały za swe 
krochmalone kołnierzyki i mruknął przez zęby: 

— Owa! jużo patriotyzmie gada, nie mówiłem, że to jakiś podejrzany ptaszek! 

— Tak, w istocie (mówił pan sędzia), był to, jak mówią patriota, ale ten 
patriotyzm diablo mu na złe wyszedł, bo i majątek znacznie podszargał, i krwi 
własnej w kilku przelał okazjach, kiedy się wszystko nie udało i nastąpił 
ów, jak to nazywają... 

— Ostatni rozbiór — pomógł prędko Czorgut. Mandatariusz znowu obejrzał się 
na wszystkie strony. 

— A tak, niby tak... jak pan nazwałeś — jąkał się wahając. — Otóż wtedy... 
zaczął śpiesznie. 

— Wtedy? 

— Rozum stracił." 

Szalone idee zostają przeciwstawione zapyziałej rzeczywistości 1845 roku. 
Fabuła, powolna, w każdym odcinku zatacza wciąż to samo koło, przewijają się 
te same postacie: stateczny brat starościca i młody dziedzic Zwirowa, nieświa- 
domy niczego esteta; sędzia Gągolewski — łapówkarz i zdradzany mąż; znie- 
wieściały pisarz Girgilewicz; klucznik zaklętego dworu (w typie Gerwazego 
z „Pana Tadeusza '), Zyd arendarz, kapitan dragonów — wszystkich ich odwie- 
dza i niepokoi Czorgut. Nie wiedzą — prowokator to czy spiskowiec? Tym 
bardziej się go obawiają. 

Mamy więc przekrój spraw, jakimi żyją ci ludzie; od świętych idei, o których 
strach napomknąć, aż do codziennej służby państwowej sędziego Gągolewskie- 
go i jego westchnień: takie jest całe moje życie... Krauze w opakowaniu serialu 
przygodowego sprzedał niedzielnym widzom tv coś bardzo cennego. Przedsta- 
wił nie wzniosły obraz społeczeństwa w niewoli, jakby w reportażu z 1845 roku. 
Dał swoim postaciom czas, aby się wypowiedziały, tak jak w tej znakomitej, 
długiej rozmowie hrabiego Zygmunta z Żydem, tak szczerej, tak bardzo pol- 
skiej i tak do niczego nie prowadzącej. 

W tamtą rzeczywistość wprowadza tropy ze swoich „autorskich” filmów. 
Dowcip polega na tym, że one były już w powieści. Czorgut czy nie przypomina 
bohatera „Strachu”'? Biuro sędziego Gągolewskiego czy nie jest podobne do 
którejś z fikcyjnych instytucji w „Palcu bożym”? Twórczość Krauzego jest 
bowiem w szczególny sposób tradycyjna. 

Jedyne poważne odstępstwo od powieści to zakończenie. Krauze dopowie- 
dział to, czego Łoziński napisać i nie mógł, i nie chciał. Powstanie się nie udało. 
Starościc z Czorgutem odjeżdżają. W książce było optymistyczniej. Czorgut 
miał doczekać szczęśliwie wojny krymskiej. Tu — nic, tylko zadymka, pustka, 
a przedtem — półwidmowy „polonez wszystkich postaci w alei żwirowskiego 
dworu. 

Tak, okrężną drogą, po wszystkich wesołych perypetiach, Krauze dochodzi do 
swego własnego tematu — tematu bezradności. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 











ZAKLĘTY DWÓR. Scenariusz (na podstawie powieści Walerego Łozińskiego): Andrzej 
Wydrzyński. Reżyseria: Antoni Krauze. Zdjęcia: Maciej Kijowski. Wykonawcy: Andrzej 
Żarnecki, Krzysztof Jasiński, Roman Wilhelmi, Olgierd Łukaszewicz, Gustaw Lutkiewicz, 
Danuta Kowalska, Jan Nowicki, Jerzy Binczycki i inni. Produkcja: Zespół „Tor” dla TVP 
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Derwisza Khana gra aktor-amator 


DERWISZ 





fot. Humanite Dimanche 


W KAMIENNYM OGRODZIE 


Wartościowe filmy irańskie istnieją, mi- 
mo cenzury. „Nowe kino” pojawiło się 
w Iranie w latach 1968-69. Nazwano je 
kinem „motefavet'', co oznacza „inne”, aby 
odróżnić filmy ambitnych reżyserów od 
produktów kina komercjalnego (rocznie 
około osiemdziesięciu tytułów). Te komer- 
cjalne filmy nie różnią się od przeciętnej 
produkcji egipskiej czy hinduskiej, opo- 
wiadają na ogół o zemście i „honorowych 
zbrodniach”: wąsaty mężczyzna wymierza 
sprawiedliwość nędznikom, którzy zabili 
lub zgwałcili kobietę (żonę lub siostrę). Ale 
nie traci okazji, aby odwiedzić kabarety 
i obejrzeć kilka pokazów tańca brzucha. 

Jednym z najwybitniejszych przedstawi- 
cieli „nowego kina” irańskiego jest, obok 
Bahmana Farmanary, autora „Księcia Eh- 
tedjaba” — Parviz Kimiavi. Jego debiutem 
był głośny film „Mongołowie”, a obecnie 
na ekranach kin zachodnioeuropejskich 
powodzeniem cieszy się zrealizowany 
przez Kimiaviego „Kamienny ogród”. Ten 
film jest spełnieniem marzenia reżysera, 
który od wielu lat pragnął pokazać przy- 
wiązanie człowieka do ziemi, nawet wów- 
czas, gdy ta ziemia jest wysuszona słońcem 
i nie daje plonów. Bohatera — derwisza 
Khana nie gra aktor zawodowy, lecz stary 
głuchoniemy pastuch, wykorzystujący wy- 
schnięte pnie drzew i pustynne kamienie 
dla stworzenia niezwykłego ogrodu. Szale- 
niec? Żona derwisza Khana twierdzi, że jej 
mąż spełnia polecenie świętego, który na- 
wiedził go we śnie. Ktoś inny mówi o nim 
jako o artyście. Ogród Khana odwiedzają 
coraz liczniej ludzie z okolicy, kamienne 
drzewa stają się przedmiotem kultu. Ale 
wszystko ulegnie zniszczeniu. Zło przynio- 
są ludzie z miasta: policjant, wojskowy, 
pracownik telefonów, bogacz jeżdżący Vol- 
kswagenem. To oni są zwiastunami złych 
nowin. Wojskowy obwieści, że jeden 
z dwóch synów derwisza powołany jest do 
wojska. Pracownik telefonów oskarży Kha- 
na o kradzież kabli i przecinanie linii tele- 
fonicznych. Kamienny ogród zostanie bez- 
litośnie zniszczony, ale na koniec wszyscy 
Źli ludzie, przedstawiciele instytucjonalne- 
go prawa i porządku skamienieją, przemie- 
nią się w posągi. Zwycięstwo artysty i fan- 
tazji nad bezdusznością — oto finał tej dziw- 
nej baśni, która przedstawia świat takim 
jakim on jest naprawdę (codzienne zdarze- 
nia, praca, warunki ciężkiego bytowania) 
zarówno w życiu, jak i marzeniach 

Parviz Kimiavi tak mówi o swej karierze 
filmowej i swoim filmie w wywiadzie dla 
pisma „Ecran 77": 

— Mam 37 lat. Studiowałem w Paryżu, 
w szkole filmowej przy bulwarze Vaugi- 
rard, a później w IDHEC. Zanim podjąłem 
studia zrealizowałem już w Lyonie jeden 
film krótkometrażowy. Po ukończeniu stu- 
diów w IDHEC pracowałem jako asystent 
montażysty i reżysera w telewizji francu- 
skiej. W 1968 roku wróciłem do Iranu. W 
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1969 roku nakręciłem około dziesięciu do- 
kumentalnych filmów krótkometrażowych 
o prowincji Khorasson na północnym 
wschodzie kraju. W roku 1970 zrealizowa- 
łem „Opiekuna gazel”, w 1971 — „Sziraz 
71', w 1972 — „P... jak pelikan”. Pierwszy 
film fabularny , Mongołowie” ukończyłem 
w roku 1973. Później przez trzy lata nic nie 
robiłem, byłem po prostu urzędnikiem w te- 
lewizji! Aby zrobić „Kamienny ogród” 
uciekłem się do podstępu. Powiedziałem, 
że chcę nakręcić na taśmie 16 mm pięć 
filmów krótkometrażowych o perskich 
twierdzach. Wymieniłem taśmę 16 mm na 
35 mm i w ten sposób zrealizowałem mój 
drugi film. Kierownikowi montażowni, któ- 
ry zdziwił się, że przyniosłem mu do wywo- 
łania taśmę 35 mm, powiedziałem śmiejąc 
się, że taśma musiała się rozdąć pod wpły- 
wem upału. 

Derwisz Khan jest postacią autentyczną. 
Od 15 lat buduje swój kamienny ogród, 
sadzi w nim drzewa rodzące kamienne 
owoce. Twierdzi, że podjął się tego zadania 
na skutek mistycznej wizji i że postanowił 
poświęcić swoje życie na jej realizację. 





Derwisz Khan jest głuchoniemy, trudno 
więc się z nim porozumieć. Niektórzy mó- 
wią, że jest szalony, inni, że natchniony, 
jeszcze inni twierdzą, że należy pomóc 
„biedakowi”. Ja starałem się zrozumieć 
wewnętrzną motywację tego człowieka, 
Nie wiem czy udało mi się w stu procentach 
przetłumaczyć jego sposób myślenia na ję- 
zyk obrazów. Kiedy grał przed kamerą, 
ustaliłem z nim bardzo prosty sposób poro- 
zumiewania się. Rzucałem kamyczki. Je- 
den kamyczek oznaczał, że ma zrobić właś- 
nie ten gest, dwa — coś innego. Był posłusz- 
ny. Nie patrzył na kamerę. Zdawał sobie 
doskonale sprawę z mego zamysłu. Wpro- 
wadziłem zresztą w okresie realizacji ele- 
menty zaczerpnięte z życia Khana. Jego syn 
rzeczywiście został wzięty do wojska. Kie- 
dy realizowałem tę scenę (syna grał aktor, 
ale samochód zabierający rekrutów był ten 
sam), starzec płakał, jak wówczas, gdy to 
zdarzyło się naprawdę. 

Jeszcze na długo przed rozpoczęciem 
zdjęć spędziłem ponad dwa tygodnie w na- 
miocie Khana. Starałem się go poznać, zro- 
zumieć. Wtedy właśnie napisałem scena- 
riusz „Kamiennego ogrodu”. Nikt z mojej 
ekipy technicznej nie potrafił pojąć dlacze- 
go tak bardzo interesuję się tym człowie- 
kiem i jego życiem 

Początkowo zamierzałem zrobić film 
o starym Khanie i jego synu. Później pra- 
gnąłem pokazać przepaść między tradycją 
a nowoczesnością w moim kraju. Ale w os- 
tatecznym rachunku jest tu także zasugero- 
wany problem irańskich artystów, przycze- 
piających na próżno kamienie do drzew. Ci 
artyści przypominają derwisza Khana: czu- 
ją że nie rozumieją ich ani ich współobywa- 
tele ani władze. 


Drapieżnicy nocy 


Długometrażowy film dokumentalny Francois 
Bela i Góćrarda Vienne'a nosi tytuł „Kły i pazu- 
ry”. Jego bohaterami są zwierzęta Afryki. Jest 
to pisze Claude Lamotte w „Le Monde" — film 
o życiu, a także o śmierci. Realizatorzy skrócili 
o dziesięć minut oryginalną wersję, pokazywa- 
ną przed rokiem w Cannes. Ale mimo tej auto- 
cenzury, są tutaj nadal momenty przykre: ktew, 
padlina, chrzęst kości, ryki, powolne agonie. 
Autorzy pragnęli pokazać królestwo zwierząt 
od strony, którą przesłania mrok nocy. Ileż dzie- 
li małe, rozczulające Iwiątko, uczące się dopie- 





„ro chodzić, od mięsożernego, dorosłego dra- 


pieżnika wyruszającego na nocne łowy (...). 
Wyjątkowe znaczenie tego filmu polega na 
zdjęciach ukradzionych światu tak mało znane- 
mu, światu nocy, która nie ma nic wspólnego ze 
sztuczną, kinową „nocą amerykańską”, lecz 
oddycha autentyzmem 

Francois Bel i Gćrard Vienne pracowali nad 
swoim filmem dwa lata. Bel tak mówił w wy- 
wiadzie udzielonym dziennikarce „Humanite 
Dimanche"': Realizacja filmu o dzikich zwie- 
rzętach wymaga uprzedniej długiej obserwacji 


fot. Humanite Dimanche 


TRUFFAUT AKTOREM SPIELBERGA 


W Paryżu odbyła się niedawno premiera filmu Francois Truffaut „Mężczyzna, który kochał 
kobiety”, a sam reżyser przebywa obecnie w Indiach. Jest gwiazdorem nowego filmu Stevena 
Spielberga, autora „Szczęk”'. O aktorskiej karierze Trufiauta pisze „L'Express". 


- Co oznacza „Bliskie spotkanie z trzecim 
gatunkiem” (taki tytuł nosi film Spielberga)? 
W języku science fiction jest to po prostu bezpo- 
średni kontakt z Marsjaninem. Francois Truf- 
faut przeżył tę przygodę w Indiach, na szczycie 
wzgórza, pod palącymi promieniami słońca, 
w obecności tysięcy statystów wyśpiewujących 
monotonnie kilka tych samych słów. 

A więc po ukończeniu swego siedemnastego 
filmu Truffaut znów powrócił do świata, który 
przedstawił w „Fahrenheide 451"? Przygoda 
jest jeszcze bardziej niezwykła. Truffaut nie 
jest reżyserem, lecz aktorem „Close Encounter 
ot the Third Kind". Co prawda od dawna już 
flirtował z aktorstwem przygotowuje esej 
o aktorach, sam grał w swoich filmach „Dzikie 
dziecko” i „Noc amerykańska”. Ale po raz 
pierwszy występuje pod kierunkiem innego 
reżysera. 
imo młodego wieku (28 lat) Steven Spiel- 
berg cieszy się wielkim autorytetem u produ- 





Steven Spielberg i Francois Truffaut na planie „Bliskiego spotkania z trzecim gatunkiem" 


centów, bo przecież „Szczęki” stały się najren- 
towniejszym filmem w dziejach kina. Kiedy 
wytwórnia Columbia zaproponowała mu, aby 
rolę francuskiego psychoanalityka zagrał Lino 
Ventura lub Jean-Louis Trintignant, odpowie- 
dział, że wolałby zaangażować Truffauta — 
i producenci zgodzili się 

Truffauta zafascynowała historia, utrzymy- 
wana zresztą przez okres realizacji w wielkiej 
tajemnicy. Wstępu na plan broniło 150 strażni- 
ków. Spielberg mówi tyłko tyle: Chciałbym, 
aby po zobaczeniu mojego filmu widz badał 
niebo z taką samą obawą, jak spoglądał na 
ocean po zobaczeniu „Szczęk”. 

Truffaut tę nową przygodę filmową chce wy- 
korzystać jako okazję do wzbogacenia swej 
dokumentacji na temat aktorstwa. To mnie za- 
interesowało — mówi. — Gram w filmie innego 
reżysera, mogę więc czuć się jak prawdziwy 
aktor, zrozumieć jego słabości, zmiany na- 
stroju. 


fot. L'.Express 





tej samej rodziny lub grupy zwierząt. Zwierzęta 
miszą przyzwyczaić się do obecności ludzkich 
toserwatorów, a ekipa techniczna do obecnośc 
zwierząt. To nie jest tak łatwe, jak się powsze: 
chnie sądzi. Operator powinien instynktownie 
wyczuwać odległość, pozostawiającą zwierzę- 
ciu całkowitą swobodę. Bywało, że zwierzęta 
pozwalały nam obserwować siebie i filmować 
z bardzo bliskiej odległości, ale nagle, któregoś 
dnia stawały się niespokojne. Była to niewątpli- 
*vie nasza wina, gdy nie pozwalały zbliżyć się 
do siebie. Mijały nieraz całe tygodnie, a nawet 
miesiące, kiedy znów moglismy zdobyć ich 
zaufanie i podjąć zdjęcia 


Musieliśmy więc starać się zrozumieć ich 
reakcje, zwracać uwagę na wiatr niosący zapa- 
chy, na niezwykle wyostrzony wzrok ptaków, 
dostrzegających najmniejsze nawet porusze- 
nie. Te wszystkie drobiazgi decydowały o na- 
szym dniu pracy. Do tego dochodziły inne spra- 
wy: warunki meteorologiczne, budowanie 
gniazd, narodziny małych, okresowe wędrówki 
rwierząt. Ale ogólnie rzecz biorąc, zwierzę na 
każdą ludzką agresję na jego terytorium reagu- 
je ucieczką 


Michel Mohrt z „Le Figaro" określa film Bela 
i Vienne'a mianem prawdziwej symfonii afry- 
kańskiej sawanny, a Samuel Lachize, krytyk 
„Humanitć Dimanche" pisze, że jest to realisty- 
cźny i zarazem ironiczny dokument o naturze 
nie ujarzmionej jeszcze przez człowieka. Ceni 
„Kły i pazury” za styl daleki od tego, do czego 
przywykliśmy u Disneya, za brak antropomor- 
fiżmu i sentymentalizmu. Zwierzęta pożerają 
się nawzajem, aby zachować równowagę eko- 
logiczną, nie mającą nic wspólnego z prawami 
ustanowionymi przez Boga. Prawo dżungli jest 
sprawą życia lub śmierci (...) Człowiek jest 
tylko świadkiem, a kamera przeciwieństwem 
strzelby. Okrucieństwo? Ależ należy go szukać 
w afrykańskich safari, organizowanych dla bo- 
gaczy. Tutaj nie można mówić v okrucieństwie, 
ponieważ natura jest po prostu naturalna (...) 
Obrazy „Kłów i pazurów” stawiają sobie tylko 
jeden cel: pokazać to, co istnieje. Nie zamierza- 
ją sugerować żadnych podobieństw świata 
zwierząt do świata ludzi. Jedynym morałem tej 
historii jest to, że przyroda służy człowiekowi 
Jej zniszczenie dla wątpliwych zysków ozna- 
«żałoby samobójstwo. 


Pierwsze pół roku realizowano film w gigan- 
t>znym hangarze w Mobile, w stanie Alaba- 
ma. Później były Indie. Odwiedzają je filozofo- 
wie, religioznawcy, dlaczego więc nie mieliby 
zobaczyć tego kraju ludzie z Marsa? To właśnie 
w Indiach Truffaut-Lacombe znajdzie sposób 
porozumiewania się z Marsjanami, którego 
szukał bez wytchnienia. Tym sposobem jest 
kilka nut psalmu śpiewanego przez hinduski 
tłum. Spielberg nie chce zdradzić poza tym 
żadnych szczegółów 


Fabułę swego filmu osnuł na utworach J 
Allena Hyneka, specjalisty od „latających tale- 
rzy”. Wzbogacił dokumentację o wywiady z pi- 
lotami amerykańskiego lotnictwa. Opowie- 
dzieli mi niesłychane rzeczy, ale nie chcieli 
nigdy powtarzać swoich historii - mówi Spiel- 
berg. — Wszystko, co widzowie zobaczą w moim 
filmie, zdarzyło się w rzeczywistości — zgodnie 
z zeznaniami świadków. 


Q swojej pracy ze Spielbergiem Truffaut nie 
chce wiele mówić. Nie wtrąca się do reżyserii 
W ciągu pierwszego tygodnia — twierdzi Spiel- 
berg — Źle się czułem w jego obecności. Truffaut 
to wyczuł i starał się robić wszystko, abym 
zapomniał, że jest przecież reżyserem. Nigdy 
więc nie miałem wrażenia, że jestem osądzany, 
lecz że pracuję z aktorem, który potrafi wypeł- 
nić każde zadanie. 


Praca w Indiach była wyczerpująca. Dojazd 
z Bombaju na miejsce zdjęć trwał dwie godziny 
Samochody musiały pokonywać wyboiste dro- 
gi. W wiosce Hal trzy tysiące statystów (płat- 
nh po 3 dolary za dzień) cierpliwie oczekiwa- 
ło przyjazdu ekipy. Statyści przybywali z Bom- 
baju w przedzień i nocowali już na miejscu 
Robili wszystko, aby nie narazić się hinduskie- 
mau kierownikowi produkcji. Ubrani w trady- 
zyjne hinduskie stroje siedzieli godzinami na 
wysuszonych polach, nad którymi unosiły się 
tumany kurzu i zapach pleśni. Podejmowali 
wciąż tę samą pieśń, skandowali wciąż te same 
słowa. Pierwsze tony poddawał im guru, hindu- 
ski aktor pozbawiony słuchu. Wciąż fałszował, 
ale niestrudzony Spielberg kazał im zaczynać 
na nowo. Upał obezwładniał: 45 stopni 
w cieniu 


Wieczorem w Taj-Mahal dwaj koledzy, reży- 
sbr i reżyser-aktor znów zaczynają rozmowę na 
swój ulubiony temat — o muzyce filmowej. Truf- 
faut zachwyca się Bernardem Herrmanem, 
kompozytorem muzyki do wielu filmów Hitch- 
cotka, a Spielberg zna na pamięć partyturę 
„Najdłuższego dnia” 








fot. Cine revue 


Widzieliśmy ją niedawno w filmie Rene Clementa 
„Dziewczyna do dziecka”. Jest Amerykanką mieszka 
od lat w Rzymie. Pierwszą dużą rolę zagrała w filmie 
Romana Polańskiego „Co?'”'. Tam także po raz pierwszy 
pokazała się nago. Twierdzi, że tego nie znosi, że 
buntuje się przeciwko temu, ale ulega reżyserom Gdy- 
by odmówiła, straciłaby szansę występowania na 
ekranie 


13 


KATEWAJEEWIEWATWEK 


l 


+ 


* 
h 
1 





Cannes (1) 


Tranzytem 
donikąd 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





Festiwal w Cannes jest ogromnym lustrem, w którym odbija się to 
wszystko, co niebawem wejdzie na ekrany, co będzie przedmiotem 


rozmów i dyskusji. Pod tym względem festiwal spełnia swoją rolę. 


le nie spełnia, przynajmniej 
w tym roku roli areny, na któ- 
rej ścierają się poglądy, poja- 


wiają się nowe propozycje, 
dają o sobie znać nowe kierunki, na 
której coś powstaje. 

Prawda, jeszcze za wcześnie, by dać 
ostateczne podsumowanie, jednak 
widać już dostatecznie jasno, że me- 
chanizmy kina pracują wydajnie iloś- 
ciowo, lecz nie jakościowo. 

Prawie wszystkie filmy, jeśli od- 
dzielić plewy, są sobie podobne: rze- 
czowe i słuszne, dość dobrze zrealizo- 
wane, trudne do skrytykowania, ale 
nie budzące ani wzruszeń, ani refle- 
ksji. Inżynieria kina — przeważa w niej 
sprawność, brak natchnienia i pasji. 

Ta szarość, ta przeciętność to chyba 
znak czasu. Wygasły stare idee, nie 
zrodziły się nowe. Kino odbija albo 
stan pewnej skostniałej samowiedzy 
o świecie, albo daremne wysiłki, za 
którymi nie kryją się żadne zasadni- 


cze podniety. Niemal o każdym filmie 
można powiedzieć: to było, lub — tak 
było. 


o co wydaje się żywotne, co jest 
próbą zdefiniowania postawy 
człowieka, można ująć pyta- 
niem: w jakim stopniu prze- 
szłość i kultura kształtują jednostkę 
i jej osobowość? Dwa filmy dotych- 
czas najlepsze podjęły ten temat: wło- 
ski „Edukacja pasterza” („Padre Pa- 
drone'") braci Tavianich i radziecki 
„Sieroty Nikołaja Gubienki. 

Oba filmy są biografiami. Ten 
pierwszy to ekranizacja powieści Ga- 
vino Ledda, byłego pasterza z Sardy- 
nii, analfabety do 20 roku życia. Dziś 
nie tylko literata, także lingwisty. 

Jak zawsze u braci Tavianich, mimo 
realistycznej osnowy pojawia się nie- 
codzienny ton: heroizacja pejzaży, ce- 
remonialność obrazów, skłonność do 
symboli. 


Irena Papas i Kosta Kazakos w „Ifigenii”” Michalisa Kakojannisa (Grecja) 


Historia chłopca, którego ojciec wy- 
chowuje na pasterza, więc jego pierw- 
szym nauczycielem jest rodzic, dru- 
gim — przyroda. Tak rośnie dziecko 
natury, wśród gór, lasów, łąk i gajów 
oliwnych, ale poza kulturą, czy raczej 
poza tym co duchowego tworzy ludz- 
ka zbiorowość. 

Pewnego razu przechodzi dwóch 
grajków przez góry. Jeden z nich gra 
na akordeonie walca Straussa. To 
pierwszy sygnał innego świata, in- 
nych, nie znanych, a przeczuwanych 
wartości. Półdziki pasterz pójdzie do 
wojska, nauczy się języka włoskiego. 
Potem zacznie zastanawiać się nad 
tajemniczą, a zarazem twórczą siłą 
słowa, nad tym, co one znaczą: padre, 
padroni, banderola, bandyta, barok, 
baron, baryton, bazylika... 

Film braci Tavianich, mimo od- 
mienności styłu, a nawet podstawo- 
wych idei, przypomina dwa inne: 
„Dzikie dziecko” Francois Truffauta 


i „Zagadkę Kaspara Hausera* Werne- 
ra Herzoga; różni się od tamtych prze- 
de wszystkim tym, że głosi, iż kultura 
i cywilizacja nie zabija naturalnej 
wrażliwości, lecz — umiejętnie przyj- 
mowana — służy osobowości, a jako 
zjawisko społeczne jest wyrazem po- 
stępu. Bracia Taviani nie przeciwsta- 
wiają życia prymitywnego życiu umy- 
słowo wyrafinowanemu, próbują tyl- 
ko wytyczyć drogę od jednego stanu 
do drugiego. Nie stawiają znaków za- 
pytania, stawiają drogowskazy. 


adziecki film „Sieroty” podej- 

muje podobną próbę interpre- 

tacji rozwoju człowieka, ale 

czyni to z innej perspektywy. 
Punktem wyjścia włoskich realizato- 
rów jest człowiek-dziecko, odizolo- 
wany od społeczeństwa, w pewnym 
sensie ludzka pramateria. Nikołaj 
Gubienko traktuje dziecinną psychi- 
kę jako materiał już zdeterminowany 
społecznie i indywidualnie, historycz- 
nie naznaczony. Rzecz dzieje się 
w czasie wojny i po wojnie. Wycho- 
wankowie domu dziecka to wojenne 
sieroty; chcą czy nie chcą, noszą pod 
powiekami obraz życia rodzinnego, 
które nagle utracili. Rodzinny dom 
i wojna to dwa elementy ich prze- 
szłości — formalnie na drugim planie, 
fizycznie nieobecne, ale przecież jako 
czynniki duchotwórcze bardzo 
ważne. 

Wychowankowie sierocińca nie 
znają codziennych kłopotów, których 
zaznał włoski pasterz, zapewniono im 
dach nad głową, wyżywienie, opiekę, 
warunki do nauki, ale mają obciąże- 
nie przeszłości, zły świat za plecami, 
który zniszczył im pierwsze lata życia. 
Przyszłość muszą układać ze świado- 
mością tego, co było. Ich włoski ró- 
wieśnik zaczynał od zera, nie miał za 
sobą grozy i zagłady. Jeden z wycho- 
wankówsierocińca zostanie pisarzem. 

Oba filmy, tak podobne a zarazem 
różne, filmy wzruszające, są głosem 
o narodzinach dojrzałego człowieka. 
Film braci Tavianich jest bardziej wy- 
rafinowany, film Gubienki bardziej 
liryczno-nastrojowy — oba są przykła- 
dami refleksji nad człowiekiem, rolą 
kultury w jego życiu, nawet światem 


Isabelle Huppert w „Koronkarce” Claude Goretty (Szwajcaria) 





ntyczną formułę przeznacze- 

nia zaproponowało kino grec- 

kie. „Ifigenia” Kakojannisa, 

adaptacja Eurypidesa — pięk- 
na i wyszukana fotografia Arwantiti- 
sa, przejmująca muzyka Teodorakisa, 
klasyczna dramaturgia — zderzenie 
historii, ludzkiej namiętności i prze- 
znaczenia. Właśnie przeznaczenia. To 
jedyny film, w którym ludzie muszą 
stawiać opór bogom, lub poddać się 
ich woli, choćby była okrutna i niezro- 
zumiała. Uroda filmu, siła dramatur- 
gii, wreszcie motyw największej ofia- 
ry (ojciec składa bogom w dani życie 
najstarszej córki) nasycony tym co 
ludzkie i nadludzkie. Kto wie, może 
Eurypides zasługuje na miano najlep- 
szego scenarzysty sezonu. 

Jeśli „Edukacja pasterza” i „Siero- 
ty” są dowodem, że przez kulturę wie- 
dzie droga do pełnego człowieczeń- 
stwa, to Ifigenia” tłumaczy nam, czym 
jest ta kultura, rozumiana jako zapis 
ducha, wyobraźni i rozumu. Formułą 
film Kakojannisa przypomina „Ham- 
leta'" Laurence Oliviera, w obu przy- 
padkach kongenialna ekranizacja 
największych utworów teatru. Ale 
„lfigenia” ma jedną przewagę nad 
„Hamletem” — nie odbiera się jej jako 
mistrzowskiej reanimacji klasyczne- 
go dramatu, lecz jako rzecz współ- 
czesną, mimo stylizowanych kostiu- 
mów. Przyczyna tkwi w odejściu od 
psychologizowania i  potoczności, 
ukazaniu wydarzeń w stanie czystym, 
wyolbrzymionym, odwoływaniu się 
nie do tajemniczości natury ludzkiej, 
lecz do tajemniczości przeznaczenia. 
Pisząc o współczesności „Ifigenii”* 
miałem na myśli sztukę wielkiego for- 
matu, która nie musi usprawiedliwiać 
się detalami i prawdopodobień- 
stwem, która jest doskonała pod 
względem struktury, formy i treści. To 
jest właśnie to, czego brakuje współ- 
czesnemu kinu, zajętemu opowiada- 
niem lepszych i gorszych historyjek, 
oczywistych lub nieoczywistych, z po- 
intą lub bez pointy. 

A skoro mowa o potocznych histo- 
ryjkach, warto odnotować szwajcarski 
film Claude Goretty „Koronkarka” 
Rzecz trochę jak z dziewiętnastowie- 
cznej powieści, ale we współczesnej 
scenerii. Ot, po prostu tak: była sobie 


raz dziewczyna, poznała studenta, za- 
kochała się, a gdy mu się znudziła, 
rzucił ją, a ona zwariowała. Film 
utrzymany w tonacji małego realiz- 
mu, sceny opisowe przeplatają się z li- 
rycznymi, dużo subtelnego humoru 
sytuacyjnego i słownego. ,„Koronkar- 
ka' nie jest dziełem wielkim, ale 
wzruszającym, prawdziwym. Medy- 
tacja nad niepozornym życiem jakiejś 
dziewczyny, której największym 
grzechem było, że miała zbyt dużo 
ufności. 


Marguerite Duras w swoim filmie „Ciężarówka” (Francja) 








Alosza Tkaczenko w „Sierotach” Nikołaja Gubienki (ZSRR) 


Zatrzymałem się nad czterema fil- 
mami, bo w nich najsilniej odbija się 
to, co najważniejsze w kinie. Inne 
filmy, niezależnie od stylu, formy, 
i treści, powielają te same wzorce. 
Wyodrębnimy trzy tendencje: 

— reaktywizacja dawnych form to 
np. „Urodzony dla sprawy” Ashby'- 
ego, jakby nowa, umuzyczniona wer- 
sja filmu „Grona gniewu Johna 
Forda; 

- wątpliwa kontestacja artystyczna 
i myślowa to np. „Ciężarówka” Mar- 


guerite Duras, film ciężki, pretensjo- 
nalny; 

— wreszcie „obrazki z życia” — filmy 
lepsze, gorsze, niby chwytające po- 
wierzchniowe przejawy życia, ale 
w gruncie rzeczy blade, bez wyrazu, 
przemijające. Tych ostatnich bardzo 
dużo 


Ciekawy festiwal nieciekawych 
filmów. 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


David Carradine w „Urodzonym dla sławy” Hala Ashby'eqo (USA) 





Z Barrandova i Koliby 


W dniach 4—11 maja odbył się w Warszawie Tydzień Filmów Czecho- 
słowackich. Kinematografia, produkująca około czterdziestu tytu- 
łów rocznie, przedstawiła w kinie Palladium siedem filmów. 
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„Na skraju lasu”, reż. Jiri Menzel 






ilmem głównym imprezy było 

„Wyzwolenie Pragi”, ostatnia 

część trylogii Otakara Vóavry, 

obejmującej okres od niesław- 
nego Monachium („Dni zdrady '), po- 
przez wojnę z najeźdźcą (,Soko- 
łowo”') aż po dzień wyzwolenia. Vavra 
wykorzystał wiele metrów kronik do- 
kumentalnych, zdjęć robionych przez 
operatorów w mundurach. Paradoku- 
mentalna forma, polegająca na rekon- 
strukcji wydarzeń praskich dzień za 
dniem, godzina za godziną, dzięki 
tym autentycznym świadectwom wal- 
ki, pogłębia treści filmu i uwierzy- 
telnia. 

Akcja obejmuje niewielki czasowo 
obszar. Z militarnego jednak i polity- 
cznego punktu widzenia tych kilka 
dni miało duże znaczenie, operacja 
praska była bowiem częścią ostatniej 
ofensywy wojsk radzieckich, która za- 
kończyła się kapitulacją III Rzeszy 
Zdobycie Berlina i całkowite rozgro- 
mienie faszystowskich Niemiec nie 
byłoby możliwe bez uprzedniego roz- 
bicia wielkiego zgrupowania sił nie- 
mieckich na terenie Czechosłowacji. 
W chwili gdy wojska radzieckie roz- 
poczynały operację praską, Niemcy 
dysponowali jeszcze dużymi siłami. 
Stanowiły je Grupa Armii „Środek” 
i 7 armia, podporządkowane marszał- 
kowi Schórnerowi. Ogółem blisko mi- 
lion dobrze wyszkolonych żołnierzy 
i duża siła ognia. Dookrążenia i rozbi- 
cia Niemców zgrupowanych w Ruda- 
wach i Sudetach skierowano trzy 





„Wyzwolenie Pragi” reż. Otakar Vavra 


Fronty Ukraińskie. Gdy Stalin spytał 
swoich dowódców: „Kto będzie zdo- 
bywać Pragę?" — odpowiedź była jas- 
na: 1 Front Ukraiński pod dowódz- 
twem marszałka Koniewa. 

Początek wyznaczony został na 
dzień 7 maja, ale zaplanowany termin 
musiał zostać przyspieszony — 6 maja 
wybuchło w Pradze powstanie. Dwa 
dni później dowództwo niemieckie 
osiągnęło porozumienie z Czeską Ra- 
dą Narodową w sprawie przerwania 
działań bojowych. W nocy z dnia 8 na 
9 maja wojska radzieckie zmusiły 
przeciwnika do wycofania się z mias- 
ta. Praga była wolna, radzieckie czoł- 
gi na jej ulicach zamykają ostatni roz- 
dział filmu Otakara Vavry 


róbą przedstawienia niejako 

dalszego ciągu wydarzeń 

w Czechosłowacji, w latach 

1945 — 1948 jest film „Gdybym 
miał dziewczynę” Stefana Uhera. Ak- 
cja tego dramatu obyczajowego opar- 
ta na melodramatycznym nieco pomy- 
śle — miłości dwojga młodych „z róż- 
nych sfer" i niemożności spełnienia 
uczucia — rzucona została na tło prze- 
mian społecznych. 

Obraz najnowszej historii wyłania- 
jący się z filmów przeglądu, uzupeł- 
nia interesujące dzieło Stanislava 
Strnada „Czas miłości i nadziei" 
I gdy film Uhera można by przyrów- 
nać, ze względu na problematykę roz- 
rachunku moralnego, do „Popiołu 
i diamentu" Andrzeja Wajdy, to film 
Stmada cechuje bliskie pokrewień- 
stwo z „Nocami i dniami' Jerzego 
Antczaka. 

Akcja filmu, opartego na powieści 
Antonina Zapotockiego „Świt”, obej- 
muje życie jednego pokolenia mało- 
miasteczkowych rzemieślników, któ- 
rzy w końcu swojej drogi życiowej 
osiedli w robotniczej dzielnicy Pragi. 
Teresa, główna postać opowieści, jak 
Barbara w filmie Antczaka wcześnie 
zrozumiała, że jej udziałem, jak 


i wszystkich z jej stanu (czas akcji to 
druga połowa XIX wieku i pierwsze 
„ata naszego stulecia) jest praca. Ma- 
rzenia o pięknym księciu z bajki — 
ściślej: z miejscowego garnizonu - 
szybko ustępują pod naporem rzeczy- 
wistości. Pracowite dni jakie odtąd 
upływają Teresie przy boku męża - 
czeladnika krawieckiego, okraszane 
są tylko małymi rodzinnymi radościa- 
mi. Praca, praca, jeszcze raz praca 
i ciągła wałka o najdrobniejszy nawet 
okruch szczęścia rodzinnego to co- 
dzienność Teresy. Rytm pracy, rozu- 
miany niemal organicznikowsko, jest 
kolejnym łącznikiem ideowym mię- 
dzy filmami Antczaka i Strnada. Cho- 
ciaż Barbara i Bogumił usytuowani są 
w kulturze dziewiętnastowiecznego 
polskiego zaścianka, a Teresa i Jan — 
na przemysłowych peryferiach cze- 
skiego miasta — ich życie jest podob- 
ne. Jednak najbardziej zbliża oba fil- 
my wspólna im optyka kobieca. To 
kobiety są siłą sprawczą akcji. Mężo- 
wie, rodziny, przyjaciele — wszystko to 
wydaje się jakby doczepione. Widzia- 
ne jedynie ich oczami — po prostu 
znika, gdy któraś z kobiet odwróci 
wzrok. „Noce i dnie” kończą się wiel- 
kim pożarem, pierwszą wojną świato- 
wą — końcem pewnego świata. Potem 
miała odrodzić się Polska. „Czas mi- 
łości i nadziei'' zmierza ku rozwiąza- 
niu socjalnemu, nacisk położony zo- 
stał na walkę o wyzwolenie społecz- 
ne. Tak więc i Teresa jest świadkiem 
końca pewnej epoki. Praca nakład- 
cza, którą wykonuje dla wyzyskujące- 
go ją niemieckiego kupca, będzie 
miała — co sugeruje finał — swój rychły 
koniec. Teresa stanie na swoim. 


rawomocnym zabiegiem było- 

by włączenie do grupy filmów 

historycznych „Wyspy srebr- 

nych czapli”* Jaromila Jireśa. 
Film ten jest w swej warstwie meryto- 
rycznej ponadczasowym moralitetem, 
historia natomiast — ostatnie dni Iwoj- 
ny światowej w małym miasteczku — 
to tylko kostium. 

Najmłodszy potomek znakomitej 
pruskiej rodziny (nazwisko filmowej 
familii brzmi von Biilow, jest to rodzi- 
na o wielkich tradycjach arystokraty- 
cznych i historycznych — że przypom- 
nę tylko Bernharda von Biilow, kanc- 
lerza Rzeszy niemieckiej w pierw- 
szych latach naszego wieku) wycho- 
wywany jest przez surowego dziadka 
— pułkownika. Ojciec chłopca zginął 
na froncie. Starcie między starym 
i najmłodszym Biilowem spowodowa- 
ne jest impulsem z zewnątrz. Stary 
militarysta zna tylko jedną kwalifika- 
cję niewykonania rozkazu (chodzi 
o ukrywających się na wyspie dezer- 
terów) i tę właśnie chce wpoić wnuko- 
wi, powołując się na przykład ojca 
chłopca. Kluczowe staje się pytanie: 
jak zginął ojciec, dlaczego? Otóż oka- 
zuje się, że był bliższy w rozumieniu 
bezsensu wojny ściganym dezerte- 
rom niż ścigającemu ich pułkowniko- 
wi. Co zrobi wnuk: pomoże dezerte- 
rom odrzucając ideały dziadka, czy 
zdradzi ich i pozostanie jak on — von 
Biilowem. Ogólne moralne przesłanie 
filmu Jaromila Jireśa dotyczy stosun- 
ku do wojny, do przemocy, do za- 
szczutego człowieka, do pruskiego to- 
talizmu. 





d lat już, tradycyjnie, produk- 
cja czechosłowacka nastawio- 
na jest na komedie. Dotyczy to 
w pierwszym rzędzie wytwórni 
w Barrandovie. Można zaryzykować 
twierdzenie, że czechosłowacka kine- 


matografia w dużym stopniu zaspoka- 
ja nasze (i nie tylko) zapotrzebowanie 
na ten gatunek. 

Prawidłowość ta miała swój wyraz 
i podczas przeglądu. Na trzy filmy 
o tematyce współczesnej dwa to ko- 
medie. „Na skraju lasu" Jiriego Men- 
zla oraz „Jutro się policzymy, kocha- 
siu'” Petera Schulhoffa. Film Menzla 
reprezentował kinematografię CSRS 
podczas tegorocznych „Konfrontacji”, 
teraz trafił do naszych kin, recenzo- 
waliśmy go już — przypomnę więc 
tylko, że tematem są tu powszechne 
niemal kłopoty Czechów związane 
z posiadaniem „chaty” — domku letni- 
skowego za miastem. 

„Jutro się policzymy, kochasiu” — 
słowa te często padają z ekranu jako 
zapowiedź kolejnej zemsty za kolejną 
złośliwość. Kłopoty, właściwie kłopo- 
ciki dwóch powaśnionych rodzin mie- 
szkających drzwi w drzwi, wynikają 
ze wzajemnych drobnych prowokacji. 
Eskalacja  złośliwostek wyzywa 
w końcu los, który — także chyba roz- 
bawiony wiecznym pokazywaniem 
sobie języka — łączy w podobny spo- 
sób rodziny nawet po przeprowadzce 
do nowego domu. Sąsiedzi — temat 
stary jak świat. Nie przeszkodziło to 
jednak Schulhoffowi w realizacji na- 
prawdę śmiesznego filmu. Kto wie, 
może nawet pomogło. Wszak napraw- 
dę bawi to, co dobrze znane, codzien- 
ne, namacalne i porównywalne z do- 
świadczeniami odbiorcy. Może właś- 
nie tu leży siła czeskiej komedii. 

Główny nacisk Tygodnia Filmów 
Czechosłowackich położony został 
niewątpliwie na pokazanie szeroko 
rozumianej historii narodowej, tych 
procesów, które zadecydowały o dzi- 
siejszym kształcie politycznym i spo- 
łecznym Czechosłowacji. Forma fil- 
mów, ich konstrukcja jest zróżnicowa- 
na — od wielkiego fresku historyczne- 
go („Wyzwolenie Pragi'), poprzez 
epicką opowieść, gdzie drobiazgowa 
analiza stanu jednej przeciętnej ro- 
dziny służy wychwyceniu tropów roz- 
woju społecznego („Czas miłości i na- 
dziei'), aż po kameralny dramat 
dwojga młodych ludzi, nie mogących 
znaleźć sobie miejsca w zastanej rze- 
czywistości („Gdybym miał dziew- 
czynę''). E 

Temat współczesny to spojrzenie 
na samych siebie z przymrużeniem 
oka, satyrycznie izdowcipem, niekie- 
dy sarkazmem. Wyjątkiem był tu je- 
dynie niezbyt udany „Koncert dla po- 
zostałych' * Duśana Trancika. 

Można zatem zaryzykować twier- 
dzenie, że współczesność na czecho- 
słowackich ekranach wyrażał przede 
wszystkim gatunek komediowy. Jest 
to swoisty koloryt tej produkcji. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Ps. Każdy seans przeglądu uświęco- 
nym zwyczajem poprzedzała kronika 
filmowa. Zmusza się w ten sposób 
widzów do wielokrotnego oglądania 
tych samych tematów. Jest to przymus 
zupełnie bezproduktywny, widzowie 
albo owe sakramentalne 10 minut za 
drugim i trzecim razem przesypiają, 
albo przeczekują w kinowym foyer. 
Można chyba w przyszłości przeglądy 
narodowe ozdabiać krótkometrażów- 
kami z tych samych krajów. Kilka do- 
brych filmów krótkich zawsze się 
znajdzie. 


K.K. 





„Koncert dla pozostałych”, reż. Duśan Tranćik 


„Wyspa srebrnych czapli”, reż. Jaromil Jireś 











ZAKRĘT 


ohater filmu „Zakręt” to 
BE typowy nowoczesny 
lowiek, który przez 
życie idzie szybko. Pra- 
ca na stanowisku dyrektora 
wielkiej budowy nie zostawia- 
ła mu dotąd czasu na wypoczy 
nek, życie rodzinne, wahania 
czy wątpliwości. Nieoczekiwa- 
ny urlop — podróż po kraju 
stanie się okazją do refleksji 
nad własnym życiem, do wery- 
fikacji uznawanych dotąd war- 
tości czy wreszcie — zwykłej 


obserwacji życia innych ludzi 
Autorem scenariusza i reżyse- 
rem filmu jest Stanisław Brej- 
dygant, operatorem Wacław 
Dybowski, scenografem Piotr 
Dudziński. Produkcją kierował 
E rd Kłosowicz. W „Zakrę- 
cie” grają Józef Nowak, Anna 
Milewska, Małgorzata Potoc- 
ka, Janusz Michałowski, Mi- 
chał Pawlicki i Jan Tomaszew- 
ski. Film powstał w Zespole 
„Profil 

(ed) 
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Na zdjęciach: Anna Milewska, Józef Nowak i Jan Tomasze- 


wski 
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Włoscy dystrybutorzy postanowili kupić „Noce i dnie” (na zdjęciu: Jadwiga Barańska) 
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kwietniowym Przeglądzie 
Filmów Polskich we Wło- 
szech można pisać rozmai- 
cie. Tu ograniczymy się do 
faktów. 

Program imprezy składał się z sześ- 
ciu filmów: „Noce i dnie”, „Skazany ”, 
„W środku lata”, „Zaklęte rewiry”, 
„Con amore” i „Ziemia obiecana”. 
Filmy te wyświetlano w Rzymie, Peru- 
gii i Salerno. W Rzymie projekcje od- 
bywały się w dwu kinach studyjnych — 
„Planetario” i „Avorio”, na dwusean- 
sach wieczornych; tak więc każdy 
film wyświetlony został czterokrotnie. 
W Perugii i Salerno każdy film wy- 
świetlony był dwukrotnie. Ceny bile- 
tów — 700 lirów. Frekwencja — mówiąc 
ogólnie — dopisywała: na inaugura- 
cyjnym pokazie „Nocy idni'” sala kina 
„Planetario'* (400 miejsc) była wypeł- 
niona w dziewięćdziesięciu procen- 
tach. Dokładniejsze dane liczbowe je- 
szcze nie nadeszły — wiadomo jednak, 
że największym powodzeniem cie- 
szyły się „Noce i dnie” oraz „Ziemia 
obiecana”. 

Oczywiście tego rodzaju informacje 
mówią w gruncie rzeczy niewiele. 
Ciężar gatunkowy imprezy zależy nie 
tylko od jej programu; także — od 
atmosfery, która ją otacza. Trzeba 
więc stwierdzić, że Przegląd Filmów 
Polskich we Włoszech odbywał się 
w bardzo sprzyjających warunkach. 
Gospodarze (a także współorganiza- 
torzy polscy — nasza ambasada w Rzy- 
mie oraz „Film Polski ') zrobili wszys- 
tko, by nadać imprezie jak najwspa- 
nialszą oprawę prestiżową. 

Jednak nie byłoby mowy o sukce- 
sie, gdyby nie jej podstawowy czyn- 
nik: ogromne zainteresowanie prasy 
włoskiej. W dniu otwarcia przeglądu 
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ukazały się artykuły (podkreślmy: ar- 
tykuły, a nie notatki) w kilkunastu 
rzymskich gazetach codziennych. 
Także tych najważniejszych — 
„Corriere della Sera" czy „Il Messa- 
ggero”. To samo powtórzyło się w 
dzień po zakończeniu imprezy. 


yskusja okrągłego stołu na 

temat sytuacji we współ- 

czesnym kinie polskiin, 

z udziałem krytyków wł 

skich i delegacji polskiej: 
zazwyczaj dyskusje tego typu mają 
charakter kurtuazyjny, miejscowi 
dziennikarze wyrażają uprzejme 
uznanie dla gości i reprezentowanej 
przez nich kinematografii. Zazwyczaj 
też takie spotkania wzbudzają mini- 
malne zainteresowanie publiczności. 
W Rzymie było inaczej. Na sali poja- 
wiło się kilkudziesięciu uczestników 
spotkania - głównie dziennikarzy 
i studentów. Za stołem prezydialnym 
zasiedli najwybitniejsi krytycy wło- 
scy — m. in. Fernaldo Di Giammatteo, 
Giacomo Gambetti, Mario Verdone, 
Giovanni Grazzini, Aldo Tassone. 
Przybył także dyrektor rzymskiej 
szkoły filmowej Centro Sperimentale 
— prof. Ernesto Guido Laura. Wszyscy 
zabierali kolejno głos. Nikt nie próbo- 
wał udowadniać, że kinematografia 
polska jest interesująca, że zasługuje 
na uznanie: dla zebranych była to 
sprawa poza dyskusją. Wypowiedzi 
dotyczyły spraw konkretnych: ocenia- 
no polskie filmy zademonstrowane 
w Rzymie, mówiono o nowych ten- 
dencjach w kinematografii polskiej. 
Znajomość tematu — zdumiewająco 
dobra: Włosi byli świetnie zoriento- 
wani w naszej najnowszej produkcji 
filmowej. I oczywiście nie ograniczali 





się do komplementów: słyszało się 
także ostre głosy krytyczne. Ale właś- 
nie dzięki temu odnosiło się wrażenie, 
że polska kinematografia jest dla 
Włochów żywym organizmem, a nie 
wyidealizowanym symbolem. W do- 
datku tzw. świeżość spojrzenia oraz 
dystans geograficzny sprawiły, że 
„obcy” mieli niekiedy ciekawsze 
uwagi o polskiej kinematografii niż 
sami Polacy. 

Dyskusja została obszernie zrela- 
cjonowana na łamach prasy włoskiej. 
Ponadto cały jej przebieg został 
utrwalony na taśmie. Nie jest wyklu- 
czone, że stenogram dyskusji ukaże 
się kiedyś drukiem; można byłoby 
wtedy pomyśleć o przetłumaczeniu 
ciekawszych fragmentów na język 
polski. Byłyby one widomym dowo- 
dem naszego sukcesu. 


ależałoby w tym miejscu 

wspomnieć o jeszcze jed- 

nym szczególe, który o tym 

sukcesie świadczy. Otóż 

w dniu zakończenia prze- 
glądu delegacja polska spotkała się 
z szefami włoskiego zrzeszenia pro- 
ducentów filmowych ANICA. Podczas 
tej wizyty Polacy usłyszeli konkretną 
propozycję: ANICA chciałaby podpi- 
sać oficjalną umowę o współpracy 
z. kinernatografią polską. Chciałaby 
także, by to porozumienie doprowa- 
dziło możliwie szybko do współpro- 
dukcji polsko-włoskiej. 

Propozycja jest na tyle ważna, że 
wymaga kilku słów komentarza. Ki- 
nematografia polska ma obecnie ofi- 
cjalne umowy z większością kinema- 
tografii krajów socjalistycznych. Co 
do krajów Europy Zachodniej, to taka 
umowa została podpisana jedynie 





z Francją. Wprawdzie istniał także 
projekt umowy z Włochami: pertrak- 
tacje w tej sprawie zaczęły się jeszcze 
pod koniec lat sześćdziesiątych. Zo- 
stały jednak zaniechane. 

Dlaczego więc dziś Włosi sami do 
tej sprawy powracają? 

Można się jedynie domyślać. Wło- 
scy gospodarze podczas nieoficjal- 
nych rozmów z Polakami przyznawa- 
li, że kinematografia włoska przeży- 
wa kryzys. Spada frekwencja w ki- 
nach, niektóre towarzystwa produk- 
cyjne stoją u progu bankructwa. Pro- 
ducenci włoscy szukają więc nowych 
form działania, nowej formuły współ- 
pracy międzynarodowej, nowych koo- 


.perantów. Nie jest wykluczone, że 


właśnie w tym kontekście odżyła 
sprawa porozumienia polsko-wło- 
skiego. 


ama wiadomość o kryzysie 
może budzić zdziwienie. 
Kinematografia włoska by- 
ła bodajże jedyną — obok 
hiszpańskiej — kinemato- 
grafią zachodnioeuropejską, która 
zwycięsko oparła się tzw. rewolucji 
telewizyjnej. Na początku lat siedem- 
dziesiątych statystyczny obywatel 
RFN, Wielkiej Brytanii czy Francji 
chodził do kina dwa lub trzy razy 
w ciągu roku; statystyczny Włoch — 
dziesięć razy. W tym samym czasie 
Wielka Brytania produkowała około 
80 filmów fabularnych rocznie, RFN — 
100, Francja — 150. Natomiast Włochy 
— 250 filmów rocznie. Był to imponują- 
cy przykład zdrowia kinematografii — 
jeśli nawet nie artystycznego, to 
w każdym razie ekonomicznego. I oto 
właśnie obecnie, gdy tradycyjna woj- 
na między kinem a telewizją prze- 
kształca się w porozumienie i współ- 
pracę — włoska przewaga zaczyna się 
kurczyć. 

Co prawda — ów kryzys jest na 
pierwszy rzut oka niewidoczny. 
W Rzymie nadal działa prawie 200 kin 
— z tego około 80 wyświetla filmy 
nowe („prima visione''). Nadal na 
ekrany wchodzą filmy produkcji wło- 
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skiej; obok pozycji rozrywkowych — 
także dzieła ambitne. Na tegorocz- 
nym festiwalu w Cannes kinemato- 
grafia włoska przedstawiła sześć tytu- 
łów: trzy w konkursie i trzy w ramach 
tzw. przeglądu młodych reżyserów. 
Inna wiadomość optymistyczna: rzym- 
ska szkoła filmowa Centro Speri- 
mentale — nie przyjmująca od kilku lat 
nowych studentów — w bieżącym roku 
akademickim -wznowiła działalność. 
Na pierwszy rok studiów przyjęto 40 
studentów — 31 Włochów i 9 cudzo- 
ziemców. 

Wydawałoby się więc, że nie ma 
powodu do obaw. A jednak... Włoscy 
gospodarze zaprosili delegację pol- 
ską do Cinecitta, największej wło- 
skiej wytwórni filmowej, znajdującej 
się na przedmieściach Rzymu. Zbudo- 
wana czterdzieści lat temu, została 
niedawno zmodernizowana. Jest wy- 
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posażona w najnowocześniejsze urzą- 
dzenia — m. in. w agregaty elektryczne 
o mocy 2400 kilowatów, zapewniają- 
ce pełną stabilizację napięcia; w urzą- 
dzenia klimatyzacyjne, obniżające 
temperaturę w halach zdjęciowych. 
Są tam poza tym wybornie zaopatrzo- 
ne laboratoria, ogromne magazyny 
z. kamerami, reflektorami. Jednakże 
zwiedzający zauważyli, że spośród 
dziewięciu hal zdjęciowych tylko jed- 
na była czynna. Realizowano w niej 
serial telewizyjny według „Pani Bo- 
vary”. Na zapytanie, dlaczego pozos- 
tałe hale stoją puste szef wytwórni 
odpowiedział krótko: — Nie mamy 
klientów. 

To oczywiście nie znaczy, że wy- 
twórnia jest nieczynna. Przeciwnie — 
w laboratoriach, montażowniach wre 
praca. Cinecitta jest wielką firmą 
usługową, współpracującą z wieloma 


Stoją jeszcze na placu Cinecitta ogromne dekoracje do „Pustyni tatarskiej" 
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Kilkanaście rzymskich dzienników zamieściło artykuły 


producentami. Ale faktem jest, że ha- 
le stoją puste. Cichy i opuszczony jest 
także wielohektarowy plac za ate- 
liers, na którym zazwyczaj buduje się 
obiekty plenerowe. W tej chwili stoją 
jeszcze ogromne dekoracje do dwu 
filmów, kręconych tu w roku ubie- 
głym. Trzeba przyznać, że obydwa 
odniosły wielki sukces artystyczny. Są 
to mianowicie dekoracje do „Casano- 
vy' Felliniego i do „Pustyni tatar- 
skiej” Zurliniego. 


ilkudniowy kontakt 

z włoskim światem fil- 

mowym wywołuje osta- 

tecznie mieszane uczu- 

cia. Jest we Włoszech 
gęsta sieć kin — jedna z najgęstszych 
w Europie; jest wspaniale wyposażo- 
na wytwórnia; trwa produkcja ambit- 
nych filmów, które zdobywają świato- 
wy rozgłos. Z drugiej strony — jest 
także spadek frekwencji i ogólny lęk 
przed kryzysem. Która z tych tenden- 
cji ostatecznie zwycięży? 

Spróbujmy w tym miejscu zabawić 
się w jasnowidza czy — jeśli kto woli — 
w prognostyka. Trudno powiedzieć, 
jak długo trwać będzie kryzys kine- 
matografii włoskiej. Spadek frekwen- 
cji zostanie prawdopodobnie po- 
wstrzymany, zanim osiągnie wartości 
liczbowe charakterystyczne dla Fran- 
cji czy Anglii. Jeśli zaś chodzi oewen- 
tualne bankructwa producentów 
i spadek produkcji filmów fabular- 
nych, to z wnioskami na ten temat 
trzeba jeszcze poczekać. Ale nasuwa 
się refleksja paradoksalna, może na- 
wet cyniczna: ilościowy spadek pro- 
dukcji mógłby w pewnych okolicz- 
nościach wyjść włoskiej kinemato- 
grafii na zdrowie. 

Włosi zawsze produkowali dużo fil- 
mów złych; może dlatego, że progra- 
mowanie tematyczne było tu zawsze 
kształtowane przez handlowe prawo 
popytu i koniunktury. Powodzenie 
określonego tematu czy określonego 
gatunku wywoływało lawinę naśla- 
downictw — kręconych szybko i tanio, 
bez żadnej troski o poziom artystycz- 
ny. To we Włoszech zrodził się „spa- 
ghetti-western'"', to tutaj — po między- 
narodowym sukcesie „Ojca chrzest- 


nego'' — powstawały filmy w rodzaju 
„Drugiej twarzy ojca chrzestnego”. 
Tej koniunkturalności kinematogra- 
fia włoska nie wyzbyła się do dnia 
dzisiejszego: dziś trwa haussa na fil- 
my erotyczno-obozowe, zrodzone z in- 
spiracji „Nocnego portiera''. Nazisto- 
wskie obozy koncentracyjne przed- 
stawia się jako wielkie domy publicz- 
ne, więźniarki — jako dziewczyny 
zmuszane do prostytucji. Widzieliśmy 
we Włoszech jeden z tych filmów - 
nazywał się „,L'Ultima orgia del Terzo 
Reich' (Ostatnia orgia Trzeciej Rze- 
szy). Rzecz niesłychanie tandetna. 
Jednakże można było odnotować je- 
den objaw krzepiący: nikłe zaintere- 
sowanie publiczności. Na sali było 
kilkunastu widzów, którzy w trakcie 
seansu stopniowo opuszczali salę. 

Dopóki nie nadejdą dokładniejsze 
informacje — spadek produkcji filmów 
fabularnych we Włoszech można in- 
terpretować dwojako. Jest rzeczą 
możliwą, że widzowie włoscy nie chcą 
oglądać filmów ambitnych, w rodzaju 
„Casanovy”', „Wieku dwudziestego” 
czy „Pustyni tatarskiej”. Ale jesttakże 
możliwość odwrotna: że mają dość 
tandety. Ta druga ewentualność nie 
jest bynajmniej tak nieprawdopodob- 
na, jak by się mogło zdawać. Faktem 
jest, że tamtejsi filmowcy myślą omię- 
dzynarodowych współprodukcjach — 
awięco filmach droższych, ambitniej- 
szych, staranniej zrealizowanych. 

Tak czy owak — współpraca z Wło- 
chami mogłaby przynieść niemałe ko- 
rzyści naszej kinematografii. Zanim 
dojdzie do ewentualnego podpisania 
oficjalnej umowy — należałoby przy- 
zwyczajać Włochów do naszej stałej 
obecności na tamtejszym rynku filmo- 
wym. Na razie te starania przynoszą 
nie najgorsze rezultaty. Przegląd Fil- 
mów Polskich zakończył się sukce- 
sem. Sukcesem zakończyła się także 
działalność przedstawiciela „Filmu 
Polskiego" na tamtejszym terenie: 
włoscy dystrybutorzy, którzy już 
uprzednio zainteresowali się „Ziemią 
obiecaną ”', obecnie postanowili także 
zakupić „Noce i dnie”. Początek nie 
najgorszy; wypada czekać na ciąg 
dalszy. 


JAN 
OLSZEWSKI 
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Czarne i białe 
w kolorach 


esienią 1976 r. odbyły się w Pa- 
ryżu niemal jednoczesne pre- 
miery trzech komedii: „Skrzy- 
dełko czy udko?”, w której po 
długiej chorobie powrócił na 
ekrany Louis de Funes, „Słoń, jak to 
okropnie trąbi' Yves Roberta oraz 
rzecz zatytułowana „Wygramy z pieś- 
nią na ustach” nie znanego bliżej re- 
żysera Jean-Jacquesa Annaud. I deli- 
katna satyra Annaud — rzecz trochę 
w stylu Rappeneau — została po prostu 
zmiażdżona między dwoma machina- 
mi do wywoływania śmiechu 
W pierwszym tygodniu wyświetlania 
w 12 kinach miała tylko 9417 widzów, 
potem była już tylko w pięciu kinach, 
w dwóch, a po 7 tygodniach znikła 
z ekranów, gromadząc zaledwie 45 
tys. widzów. Załośnie mało, jak na 
komedię. Wydawało się, że debiutu- 
jący reżyser podzieli smutny los tych, 
do których los się nie uśmiechnął 
Część krytyki go żałowała, dostrzega- 
jąc w „La victoire en chantant" orygi- 
nalność i świeżość myśli; inni raczej 
dobili gwoździe do wieka trumny 
Wówczas zainteresował się filmem 
Albert Cohn, rezydujący w Szwajcarii 
potentat, powiązany z Metro-Gold- 
wyn-Mayer; to on finansował m. in 
produkcję filmów De Siki i Felliniego. 
Odkupił prawa i postanowił komedię 
Annaud mimo wszystko lansować 
Zaczął od drobnych retuszów w mon- 
tażu, a potem zgłosił film do nagrody 
Akademii Filmowej w Hollywood. 
Zmienił przedtem tytuł i wykorzystu- 
jąc przepis zezwalający na zgłaszanie 
do „Oscara” filmów pod firmą które- 
gokolwiek ze  współproducentów, 
przybrał barwy Wybrzeża Kości Sło- 
niowej. W istocie film Annaud, współ- 


Tradycje kolonialne i militaryzm 


produkcja  francusko-zachodnionie- 
miecka, realizowany był na Wybrzeżu 
Kości Słoniowej i tamtejsze towarzys- 
two produkcyjne miało niewielki 
udział w kosztach. Tytuł „Czarne 
i białe w kolorach”, afrykańska firma 
i antykolonialistyczna tendencja fil- 
mu „chwyciły” w Hollywood. Cohn 
podparł to intensywną kampanią re- 
klamową, organizował nieustanne 
pokazy — nawet dla trzech członków 
Akademii opłacało mu się wynajmo- 
wać salę — i dopiął swego. Oficjalny 
kandydat francuski, „Kuzyn, kuzyn- 
ka" Tacchelli, padł w głosowaniu, 
choć na ekranach amerykańskich cie- 
szył się ogromnym powodzeniem. Pa- 
dły też nasze „Noce idnie' choć miały 
doskonałą prasę i porównywane były 
z „Przeminęło z wiatrem”. Dawno już 
w wyścigu po „Oscary” nie przyszedł 
do mety tak mało obstawiany „czarny 
koń”. 

W tydzień później film „Noir et 
blanc en couleurs'"', ex „La Victoire en 
chantant* znalazł się znów na pary- 
skich ekranach, tym razem w 5 kinach 
premierowych i po 2 tygodniach miał 
już blisko 20 tys. widzów. Wygląda na 
to, że (spore) wydatki poniesione na 
„Oscara” pan Cohn odbije sobie 
sowicie. 

Rozpisałem się szerzej otej dziwnej 
sprawie, bo często zapominamy, że 
także i dziś eksploatacja filmu bywa 
pasjonującym hazardem, w którym — 
jak zwykle — szczęście zwykło sprzy- 
jać tym, których stać na wysokie prze- 
bijanie stawki. 

Przejdźmy jednak do samego filmu. 
Pozornie jest to jeszcze jedna kome- 
dia na temat „rozkosznych wad naro- 
dowych” Francuzów. Z tym jednak, że 


jej ceiem nie jest — jak to było w zna- 
nych u nas, niestety, kiczach, w rodza- 
ju „Gdzie się podziała 7 kompania?" — 
nasładzanie się tymi wadami pod po- 
zorem satyry, ale uczciwe ich wyśmia- 
nie. W tym celu Annaud i jego scena- 
rzysta Georges Conchon wzięli na 
warsztat temat poważny: francuskie 
tradycje kolonialne i francuski milita- 
ryzm. 

Jest styczeń 1915 r. Od pół roku 
w Europie szaleje wojna, ale w Forcie 
Goulay w sercu Kamerunu nikt o tym 
nie wie. Kilku francuskich sklepika- 
rzy i misjonarzy żyje głównie z zaopa- 
trywania podobnego „fortu” niemiec- 
kiego po drugiej stronie iluzorycznej 
granicy (Kamerun od 1911 r. był kon- 
dominium _ francusko-niemieckim). 
Sklepikarze pocą się i tępieją do resz- 
ty od upału, nudy i absyntu; reprezen- 
tujący armię sierżant nudzi się jeszcze 
bardziej; misjonarze taśmowo fabry- 
kują chrześcijan i tylko Murzyni, za- 
chowują poczucie humoru, w długich 
i monotonnych pieśniach wyśmiewa- 
jąc białych. Zagubiony w tym wszyst- 
kim młody entomolog z Paryża jest 
pośmiewiskiem wszystkich. Kiedy 
przychodzi wieść o wojnie z „bosza- 
święty zapał wstępuje w sklepi- 
, którzy z pieśnią na ustach ru- 
szają przeciw Niemcom na czele mu- 
rzyńskiej „armii”, która dostaje tęgie 
lanie (w forcie niemieckim jest mitra- 
lieza) — zupełnie jak armia francuska 
na polach Lotaryngii i Szampanii. Bla- 
dy strach pada na załogę Fortu Gou- 
lay: lada chwila nadciąqną „bosze”. 
..Jedynym przytomnym okazuje się 
entomolog inteligent, który odkrywa 
w sobie talent rasowego kolonizatora 
Siłą i podstępem mobilizuje Murzy- 
nów, zapędza żony sklepikarzy do 
szycia mundurów i sztandarów, rek- 
wiruje zapasy i wykrzesuje z ociężałe- 
go sierżanta zapał autentycznego ko- 
szarowego zupaka. Oraz bierze sobie 
za konkubinę czarną piękność, na 
którą od dawna miał ochotę, tylko nie 
śmiał... Do żadnych starć bojowych 
nie dochodzi. Wojna się kończy, sąsie- 
dzi przez rzeczkę z ulgą wracają do 








dawnych interesów, a harmonię psuje 
akord zupełnie niespodziewany. Pi- 
skliwy akord szkockich kobz orkiestry 
czarnoskórych „Highlanderów” 
w kraciastych spódniczkach, którzy 
pod komendą nieskazitelnego absol- 
wenta Sandhurst, Hindusa w staran- 
nie zawiązanym turbanie, obejmują 
we władanie całe terytorium. „Perfid- 
ny Albion" jednoczy przeciw sobie 
nienawiść Francuzów i Niemców 

Już z samego streszczenia łatwo do- 
strzec, ile możliwości komediowych 
nasuwa ta historia. Opowiedziana jest 
z nerwem i talentem. Autorzy kpią 
nieustannie z kolonialnych mitów. 
Oto dwaj misjonarze rozdają medaliki 
Murzynom, którzy zgodzili się oddać 
na spalenie swe pogańskie fetysze; co 
cenniejsze okazy wędrują jednak dys- 
kretnie do kufra, bo kolekcjonerzy do- 
brze płacą za oryginalne maski. Oto 
prymitywni  rasiści-sklepikarze bez 
szemrania stają na baczność przed 
Murzynami awansowanymi na podo- 
ficerów przez samozwańczą „wła- 
dzę”, a nawet z szacunkiem całują 
dłoń czarnoskórej kochanki „wła- 
dzy”. Oto nieustanne handryczenie 
się o każdy grosz, każdy kawałek suk- 
na, które trzeba przeznaczyć na obro- 
nę, a jednocześnie lawina patriotycz- 
nych frazesów czy buńczucznych po- 
gróżek w rodzaju „nie oddamy ani 
quzika". 

Mimo udziału popularnych akto- 
rów komediowych (Jacques Dufilho, 
Claude Legros, Catherine Rouvel, Do- 
ra Doll), tworzących zabawną „faunę” 
osady, reżyser nie oparł filmu wyłącz- 
nie na ich zdolności do wywoływania 
mechanicznego śmiechu. Wręcz prze- 
ciwnie: dwie główne postaci dramatu 
bynajmniej nie są „komiczne”. 

Jean Carmet, aktor wszechstronny 
i ostatnio nadużywany w rolach „„,stra- 
sznych Francuzów” („Drzwi 
w drzwi”, „Dupont Lajoie'') — tym ra- 
zem, jako sierżant Bosselet, tworzy 
postać ogromnie ludzką i sympatycz- 
ną. Jak napisał krytyk „Cinćma 76' — 
„przez środek jego twarzy przebiega 
niedostrzegalna granica między por- 
tretem i karykaturą”. Cały film jest 
w gruncie rzeczy portretem tego żoł- 
nierza, który głęboko nienawidzi woj- 
ny, rozumie jej bezsens i jak gdyby 
odczuwa wstyd wobec tych krajow- 
ców, którzy wyrozumiale przyglądają 
się idiotyzmom białych. Karykatural- 
ne jest jedynie tło, na którym wystę- 
puje. Jacques Speisser, aktor młody 
i z filmu na film coraz lepszy, tworzy 
portret entomologa Fresnoy wszystko 
rozgrywając na podtekstach. Huma- 
nista i zwolennik socjalistów nader 
łatwo przekształca się w zimnego, za- 
ciekłego militarystę. 

A na dalekim, dalekim planie po- 
mrukują Murzyni swe niezrozumiałe, 
monotonne pieśni, które z pozoru wy- 
dają się bezsensownymi melopejami, 
a wistocie bezlitośnie wykpiwają bia- 
łych. Murzyni nader pojętnie wyko- 
rzystują nauki, przejmują od Fresnoya 
wiele umiejętności, stają się sumien- 
nymi i rygorystycznymi urzędnikami. 
Oni nie czują niechęci do swych czar- 
noskórych braci w szkockich spódni- 
czkach. Może to pierwsze kadry przy- 
szłych niepodległych państw afrykań- 
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Jean-Jacques Annaud, Francja-RFN-Wy- 
brzeże Kości Słoniowej 





W kinach 
BEZKRESNE ŁĄKI 


POLSKA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: WOJCIECH 
SOLARZ. Zdjęcia: Jerzy Łukaszewicz. 
Muzyka: Andrzej Trzaskowski. Sceno- 
grafia: Andrzej Barecki. Kierownictwo 
produkcji: Wiesław Grzelczak. Wyko- 
nawcy: Wieńczysław Gliński (Henryk), 
Anna Ciepielewska (jego żona Marta), 
Piotr Łysak (jego syn Andrzej), Juliusz 
Wyrzykowski (jego syn Karol), Dorota 
Kozłowicz (jego córka Haneczka), Jo- 
anna Szczepkowska (Agnieszka), 
Wiesława Gutowska (Hanka), Krzysz- 
tof Janczar (Kajo), Krzysztof Gosztyła 
(Wiktor), Janusz Kłosiński (leśniczy). 
Anna Jeager (Tereska), Grzegorz 
Czerniak (Henryczek), Elżbieta Bura- 
kowska (informatorka), Maria Kuszyń- 
ska (Anna), Wanda Lothe- 
-Stanisławska (matka Henryka), Ewa 
Miodyńska (stewardesa), Adam Bau- 


man i Janusz Kozieł (kłusownicy), Ja- 
nusz Gajos (inspektor) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Żespół 
„lluzjon”. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 78 min. 


Komedia — liryczna.  Stateczny 
urzędnik, ojciec dzieciom, przeżywa 
podczas krótkich wakacji, spędza- 
nych w towarzystwie czwórki mło- 
dych, ostatnią — być może — wiosnę 
swego życia i powraca na łono 
rodziny. 


NIETRWAŁE SZCZĘŚCIE 


JAPONIA, 1975 


Reżyseria: TOSHIYA FUJIITA. Scena- 
riusz: Takehiro Nakajima i Akira Mo- 
moi. Zdjęcia: Kenji Hagiwara. Muzyka: 
Takahiro Ishikawa. Wykonawcy: Kenii 
Takaoka (Masayuki), Kumiko Akiyoshi 
(Yuki), Choichiro Kawarazaki (Muta), 
Sanae Nakahara (Riyoko), Hiroyuki 
Nagato (natręt) i inni. Produkcja: Nik- 
katsu. Barwny, szerokoekranowy. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 91 min. Premiera w kinach studyj- 


nych i DKF-ach. Tytuł oryginalny: 
„Akarhachin”. 


Trudny start życiowy przedwcześ- 
nie zawartych małżeństw kompleksy 
wywołane nierównościami społecz- 
nymi, brak szans materialnej stabili- 
zacji — oto temat filmu, którego akcja 
rozgrywa się na ubogim przedmieś- 
ciu Tokio. 


GORĄCY WIATR 


INDIE, 1974 


Reżyseria: MYSORE SHRINAVAS ZAI- 
Dl. Scenariusz: Kaifi Azmi i Shama 
Zaidi. Zdjęcia: Ishan Arya. Muzyka: 
Ustad Bahadur Khan. Wykonawcy: 
Balraj Sahni (Salim Mirza) oraz Miss 
Gita, Jalal Agha, Jamal Hashmi, Shau- 
kat Kaifi, Ak Hangal, Yunus Parwaiz, 
Farooque Sheik i inni. Produkcja: Unit 
3 MM. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 132 min. W kinach 
studyjnych i DKF-ach. Tytuł oryginal- 
ny: „Garm Hawa” 


LATO Z KOWBOJEM 


CSRS, 1976 


Reżyseria: IVO NOVAK. Scenariusz: 
Jaromira Kolatowa. Zdjęcia: Rudolf 
Milić. Muzyka: Peter Hapka. Piosenki: 
Zdenek Rytit, śpiewa Marie Rottrova. 
Scenografia: Jaroslav Kr$ka. Wyko- 
nawcy: Daniela Kolatova (Dubravka), 
Jaromir Hanzlik (Honza), Oldtich Viz- 
ner (Boba), Kveta Fialova (matka Bo- 
by), Libu$e Śvormova (matka Dubrav- 
ki), Dana Medficka (babka Dubravki), 
Marie Rosulkova (prababka Dubrav- 
ki). Slavka Budinova (matka Honzy). 
Jiri Pleskot (ojciec Dubravki), Hana 
Ciżkova (Jitka), Lenka Kofinkova (Kla- 
ra), Josef Somr (Studnicka), Valentina 
Thielova (Studnitkova). Bohuś Zahor- 


Daleki refleks walk religijnych 
w Indiach w 1947 r., kiedy to podział 
subkontynentu na hinduistyczne In- 
die i mahometański Pakistan spowo- 
dował migracje milionów ludzi i dłu- 
goletni zamęt. Akcja „Gorącego wia- 
tru” rozgrywa się w Agrze, gdzie 
w otoczeniu Hindusów mieszka ma- 
hometańska rodzina. 


sky (dziadek), Vera Galatikova (kos- 
metyczka), Evżen lllin (Mirek) i inni. 
Produkcja: Filmove Studio Barran- 
dov. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Czas wyświetlania: 89 min. Tytuł ory- 
ginalny: ,„„Leto s kovbojem”'. 


Współczesny obrazek obyczajowy 
w wakacyjnej scenerii. Studentka 
z Pragi, spędzając lato z wybranym 
przez rodzinę narzeczonym, poznaje 
chłopca ze wsi, którego fantazja, za- 
radność i poczucie piękna pozwalają 
jej inaczej spojrzeć na życie. 
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LLU 


Wytwórnia Metro-Goldwyn-Mayer 
przygotowuje film o życiu Ernesta He- 
mingwaya, oparty na wspomnieniowej 
książce „Jak to było” wdowy po pisa- 
rzu, Mary Hemingway, Film ma reżyse- 
rować Sydney Pollack, scenarzystą bę- 
dzie Waldo Salt, autor scenariusze 
„Kowboja o północy”, laureat Oscara 
Realizacja nie rozpocznie się jednak 
zbyt szybko, ponieważ trzeba uzyskać 
zgodę wielu ludzi, którzy byli świadka- 
mi i uczestnikami życia pisarza, wśród 
nich Marleny Dietrich i poprzednich 
żon Hemingwaya 








* 


Trwają zdjęcia do kolejnego czechowo- 
wskiego filmu „Śmieszni ludzie*'*, któ- 
tego reżyserem jest Michaił Szwejcer 
Za podstawę scenariusza posłużyły 
krótkie humorystyczne opowiadania 
pisarza, motywem wiążącym fabułę są 
perypetie amatorskiego chóru. Przewo- 
dzi na ekranie Jewgienij Leonow, jego 
partnerami są Leonid Kurawlow, Wale- 
rij Zołotuchin i Borys Nowikow. 


* 


Corinne Clery (na zdjęciu) rozpoczęła 
„poważną karierę" we Włoszech, stara- 
zapomnieć o osławionej „Histo- 

', swoim debiucie na ekranach 
francuskich. Po romantycznej komedii 
Adriano Celentano „Bluff' wystąpiła 
w filmach Paolo Cavary i Germana Lo- 
rente (asystenta Luisa Buhuela) u boku 
takich aktorów, jak Eli Wallach, Teren- 
ce Stamp i Fernando Rey. Obecnie gra 
główną rolę w filmie „Inferno” (Piekło) 
Carlo Lizzaniego. 





fot. Epoca 


Sylvia Kristel 


Młodziutką córkę holenderskiego 
hotelarza wylansował na filmową 
gwiazdę Just Jaeckin, autor „Emmanu- 
elle”, filmu, który zapoczątkował w ki- 
nie francuskim nurt porno „salonowe- 
go”. Sylvia Kristel twierdziła, że nigdy 
już nie przyjmie „rozebranej” roli. Nie 
spełniła obietnic. Jest obecnie bohater- 
ką trzeciej, kolejnej historii o nimfo- 
mance, filmu, który nosi tytuł „Good 
bye, Emmanuelle"'. Pieniądze zdecydo- 
wały... 


Tętniąca 
cisza puszty 


Węgierska puszta jest szara i mono- 
tonna. Obok miasteczek i osad oddalo- 
nych od siebie o dziesiątki kilometrów 
trafiają się jeszcze czasem samotne, po- 
dupadające gospodarstwa chłopskie. 

Są jednak jeszcze ludzie przywiązani 
do miejsca, gdzie urodzili się i wycho- 
wali, gdzie żyli ich ojcowie i dzia- 
dowie. 

Jednym z najwybitniejszych kroni- 
karzy życia współczesnego węgier- 
skiego chłopstwa jest segedyński 













fot. Cinema Francais 


dziennikarz i literat Gabor Mocsóar. 
Według jego powieści „Pod niebem, 
nad ziemią” młody, debiutujący reży- 
ser Miklós Szijj realizuje film „Tętnią- 
ca cisza”. 

Na miejscu zdjęć plenerowych, 
w okolicy Kecskemet — wieże wiertni- 
cze, otaczające przysiółek z południa 
rozległym pierścieniem wskazują, że 
i w tej „diurze zabitej deskami” zaczy- 
na się już coś nowego. 

— Jest to idealne miejsce na zdjęcia, 
gdyż „Tętniąca cisza” opowiada o ży- 
ciu i kontaktach robotników naftowych 
z mieszkańcami okolicznych przysiół- 
ków — mówi Miklós Szijj. — Już dawno 
chciałem zrealizować film o tej tematy- 
ce, ale w znanych mi powieściach było 
tak, jakby Wielka Blada Twarz chciała 
wypowiadać się w imieniu rdzennej 
ludności indiańskiej... Powieść Gabora 
Macsśra zainteresowała mnie dlatego, 
że nie było w niej nic z tonu protekcjo- 
nalizmu, że autor pozostawia bohate- 
rom swobodę decyzji kształtowania 


Katalin Ladik i József Madaras 


fot. l. Rajnogel 












swych wzajemnych stosunków, z uwa- 
gą śledzi zmiany w obyczajach i nor- 
mach moralnych. 

Film opowiada o miłości młodej mie- 
szkanki przysiółka do górnika naito- 
wego. Oboje są ludźmi uczciwymi, nie 
chcą krzywdzić nikogo, deptać daw- 
nych zobowiązań. Ale miłość zmienia 
całą ich egzystencję, zmusza do refle- 
ksji nad życiem. 

Obserwowaliśmy realizację sceny, 
gdy na planie znajdowali się: mieszka- 
jąca w Jugosławii Węgierka Katalin 
Ladik, grająca postać Ety, Gyula Szabó, 
występujący w roli jej męża — Janosa 
Onosa, Sandor Simenfalvi jako dzia- 
dek oraz József Madaras — górnik Ga- 
spar, kochanek Ety. 

Onos wychodzi z domu. Spogląda na 
stojącą w oddali wieżę wiertniczą, by 
po chwili ruszyć w jej kierunku. Przy 
furtce zatrzymuje go głos dziadka: — 
W domu jesteś Janos? — W domu. Niech 
będzie pochwalony! - odpowiada Gyu- 
la Szabó, — Zaczekaj tylko! Czy mój list 
otrzymałeś? — pyta dziadek. — Nie! — 
odpowiada Janos. Starzec kuśtykając 
podchodzi szybko do niego i - 
zerkając w stronę domu szepce: — Ale 
ja pisałem do ciebie, a właściwie kaza- 
łem napisać... Geza Balla napisał: Opi- 
sałem w nim furtkę do ogrodu... — Jaką 
furtkę? — przerywa niecierpliwie Janos 
Onos. — A tę tu. Tę, którą zapomina się 
na noc zamykać. Może wchodzić i wy- 
chodzić, kto chce... — szepce stary. 

Po trzech powtórkach reżyser decy- 
duje się na następną scenę. Aktorzy, 
operator i personel pomocniczy, brnąc 
po kolana w błocie, ruszają w kierunku 
wieży wiertniczej. (rja) 


KU74[3 


Cierpliwy 
trzydziestolatek 


Patrick Dewaere gra we Francji i we 
Włoszech; widzieliśmy go niedawno 
w „Lili, kochaj mnie!'”. Najgłośniejsze 
filmy z jego udziałem to: „F jak Fair- 
banks'* Maurice Dugowsona, ,„Najlep- 
szy sposób maszerowania'' Claude Mil- 
lera, „Szeryf'' Yves Boisseta, a ostatnio 
- „Komnata biskupa” Dino Risiego, 
gdzie partnerami aktora są Ugo To- 
gnazzi i Ornella Mutti. 

Trzydziestoletni Dewaere twierdzi, 
że nigdy nie pracuje zbyt długo nad 
swoimi rolami, a jego metody różnią się 
całkowicie od sposobów aktorów ame- 
rykańskich. Stara się przede wszystkim 
poznać w najdrobniejszych szczegó- 
łach scenariusz. Nie ma wielkich złu- 
dzeń co do swej popularności; opowia- 
da, że przecież początkowo jego rolę 
w „Szeryfie'” miał zagrać Gćrard De- 





pardieu, dopiero później zgłoszono się 
z propozycją do niego. 

Nie znosi natręctwa prasy. Uważa, że 
jego życie prywatne nie powinno niko- 
go obchodzić. Pieniądze? Nie ceni ich 
zbytnio. Owszem, mógł dzięki nim zdo- 





fot. Cine revue 


Patrick Dewaere 


być to, co przedtem było dla niego nieo- 
siągalne. Ale nadal ma tych samych 
przyjaciół, co dawniej. Są wśród nich 
aktorzy — Jacques Spiesser i Bruno Gar- 
cin, nie opatrzeni jeszcze etykietką 
gwiazdorów. Kontakty z nimi są zresztą 
absolutnie pozaprofesjonalne. 

Wybiera scenariusze, nie kierując się 
żadnymi kryteriami. Nieraz tylko dlate- 
go, że podoba mu się tekst (jak w wy- 
padku filmu „Najlepszy sposób masze- 
rowania '), kiedy indziej dlatego, że da- 
rzy sympatią reżysera (Maurice Du- 
gowson), lub zainteresowała go strona 
komercjalna imprezy („Szeryf ') 
Wkrótce wystąpi w filmie Bertranda 
Bliera, jako partner Górarda Depar- 
dieu, później — znów w filmie Dugowso- 
na. Zamierza także objąć jedną z czoło- 
wych ról w filmie Gerarda Oury, o przy- 
godach dwóch Francuzów zagubionych 
w Stanach Zjednoczonych. 

Pasjonuje go muzyka, marzy o nagra- 
niu płyty z własnymi piosenkami. Lubi 
także malować. Kiedyś chciałby sam 
nakręcić film. — To wszystko z pewnoś- 
cią się spełni - mówi. — Mam czas. Nie 
śpieszę się. Sam chcę napisać scena- 
riusz. 


LUM 


Roberto Rossellini przystępuje do reali- 
zacji filmu biograficznego o Karolu 
Marksie. Film będzie mówił o młodoś- 
ci Marksa, pokaże jego życie od 18 do 
32 roku życia — do chwili napisania 
„Manifestu Komunistycznego” nie po- 
minie także roli Hegla i Engelsa. Mar- 





































ksa zagra prawdopodobnie belgijski 
aktor teatralny Claude Koener. Zdjęcia 
będą kręcone w RFN, Belgii i Angolii. 

* 
Od nowego roku akademickiego w wę- 
gierskich uczelniach pedagogicznych 
i na uniwersytetach powołane zostaną 
samodzielne katedry estetyki filmowej 
W kilku szkołach podstawowych wpro- 
wadzi się doświadczalnie edukację fil- 
mową. Na Węgrzech już od 10 lat este- 
tyka filmowa stanowi przedmiot uzu- 
pełniający nauczanie języka węgier- 
skiego w szkołach średnich. Wydawnic- 
two ministerstwa oświaty „Tankónyv- 
kiadó” rozpocznie publikacje czaso- 
pism metodycznych oraz podręczni- 
ków. (rja) 

* 

Plany Alaina Resnais: „Realizacja 
zajmuje mi 18 miesięcy, dlatego nie 
mogę robić więcej, niż jeden film co 
dwa lata. Po „Providence przygotowu- 
ję film „Mój wujek z Ameryki'' o fran- 
cuskim biologu Henri Laborit; scena- 
riusz pisze Jean Gruaul, autor „Jules i 
Jima" i „Miłości Adeli H.”. Z Richar- 
dem Seaverem myślę o filmie na temat 
markiza de Sade'a, ale temat musi być 
raz jeszcze przemyślany całkowicie, 
ponieważ w ciągu ostatnich pięciu lat 
normy moralne uległy kolejnej zmia- 
nie. Planuję także film według ko- 
micznej książki Stana Lee, która roz- 
waża problem, czy przypadkiem rasa 
ludzka nie jest biologiczną pomyłką 
na naszej planecie?" 


Urodziny 
trampa 


Charlie Chaplin swoje 88-lecie spędził 
w gronie rodzinnym w Vevey, w Szwaj- 
carii. Urodzinową pieśń „Happy Birth- 
day' odśpiewała jego żona Oona 
i wszystkie dzieci. Świeczki na urodzi- 
nowym torcie (wyrysowano na nim za 
pomocą lukru i czekolady melonik, la- 
seczkę i buciory Charliego oraz imiona 
żony, dzieci i wnucząt Chaplina) gasiła 
najmłodsza córka, 17-letnia Anne 








fot. Paris Match 

































































